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Droits  de  traduction  el  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays 


A   PIEPxRE-PAUL    PLAN 


DEUX  mois  avant,  on  commença  à  en  parler,  d'abord  à 
mots  couverts,  puis  moins  furtivement  ;  peu  à  peu  le 
bruit  prit  du  corps,  gonfla,  se  fit  rumeur;  la  rumeur  s'étendit, 
roula  de  classe  en  classe;  bientôt,  elle  envahit  tout,  attroupa 
tumultueusement  les  élèves  pendant  les  récréations  et  ameuta 
les  régents  en  conciliabules  inquiets  devant  la  loge  de  Boru, 
le  pipelet;  enfin,  la  nouvelle  éclata,  précise,  formelle  et  désor- 
mais indubitable  :  le  Collège  de  Genève  participerait  aux  fêtes 
de  Jean-Jacques  Rousseau. 


A  la  maison,  quand  j'informai  de  la  chose,  lanle  Bobelte 
s'écria  : 

—  Encore  une  invention  des  radicaux  !...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  Jean-Jacques? 


—   E^•CORE    UNE    INVENTION    DES   RADICAUX  I 

Mon  père,  qui  paraissait  mieux  renseigné,  dit  : 

—  C'était  un  enfant  de  Genève.   Il    est  allé  en  France.  Il 

s'est  fait  catholique  ;  puis  il  est  redevenu  protestant  ;  puis,  il 

s'est  refait  catholique.  Il  a  eu    des  enfants  d'une  maîtresse. 

Tante  Bobette  leva  les  bras  au  ciel,  puis  les  rabattit  vivement 
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pour  appliquer  ses  mains  sur  ses  oreilles.  Mon  père  tordait 
gravement  sa  moustache. 

Quant  à  moi,  bien  que  je  fusse  en  seconde  classique,  ayant 
déjà  quatre  années  de  latin  et  deux  de  grec,  je  n'en  savais 
guère  plus  long.  Je  n'en  savais  même  pas  si  long,  car  j'igno- 
rais totalement  ces  détails  intimes  de  la  vie  de  ce  fameux  Jean- 
Jacques.  J'en  fus  presque  aussi  abasourdi  que  tante  Bobette. 
Pour  le  reste,  s'il  m'eût  été  possible  de  défiler  la  série  des 
traités  de  Cicéron  ou  la  nomenclature  des  hommes  illustres 
delà  ville  de  Rome,  je  me  découvrais  parfaitement  incapable 
de  désigner  par  son  titre  un  seul  des  ouvrages  du  grand 
Genevois  et  bien  plus  encore  d'en  soupçonner  le  contenu.  Je 
me  demandais  même  si  le  centenaire  qu'on  allait  fêter  était 
celui  de  sa  mort  ou  celui  de  sa  naissance. 

Autant  qu'il  m'en  souvînt,  jamais  Bouche-à-Beurre,  le 
maître  de  français,  qui  passait  des  heures  à  nous  exposer  les 
règles  du  ne  explétif,  n'avait  fait  allusion  à  Jean-Jacques 
Rousseau.  Aucun  exemple  de  la  grammaire  Leclair  et  Rouzé, 
si  fertile  en  citations  de  Corneille,  de  Racine,  de  Boileau  et 
de  Marmontel,  ne  s'autorisait  de  ce  nom.  C'est  tout  au  plus  si 
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dans  la  chrestomathie  Dussaud  et  Gavard  figuraient  deux  ou 
trois  morceaux  de  cet  écrivain,  dont  l'un,  que  l'on  nous  sii^na- 
lait  comme  un  modèle  de  style  descriptif  et  que  l'on  nous  avait 
fait  apprendre   par  cœur,  était  un  tableau  du  lever  du  soleil. 

Le  voici  : 

((  On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu  qu'il 
lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente,  l'orient  paraît  tout 
en  flammes;  à  leur  éclat  on  attend  l'astre  longtemps  avant 
qu'il  se  montre;  à  chaque  instant  on  croit  le  voir  paraître  ;  on 
le  voit  enfin.  LTn  point  brillant  part  comme  un  éclair  et  rem- 
plit aussitôt  tout  l'espace » 

Mais  vous  n'attendez  pas  que  je  vous  récite  toute  la  page. 


C'est  à  peu  près  à  quoi,  en  seconde  classique,  dans  la  classe 
du  père  B...,  dit  Socrate,  se  résumaient  mes  connaissances  sur 
Jean-Jacques  Rousseau  :  c'était  l'homme  qui  avait  décrit  le 
lever  du  soleil. 

Do  plus,  il  avait,  non  loin  du  quai  des  Eluves  où  nous  de- 
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meurions,  une  rue:  larueJean-Jacqiies-Rousseau,et,  en  amont 
du  pont  des  Berg-ues,  une  île,  où  quelques  hauts  peupliers  et 
de  vieux  ormes  balançaient  à  la  bise  du  lac  un  feuillage  célèbre. 
Dans  cette  île,  une  statue,  qui  devait  être  la  sienne,  assise  dans 
un  fauteuil  sous  lequel  s'empilaient  des  volumes,  considérait 
de  son  œil  de  bronze  les  arches  basses  du  pont  du  Mont- 
Blanc,  la  nappe  bleue  de  la  rade  et  les  pentes  vertes  du  coteau 
de  Cologny. 

—  C'était  un  philosophe,  ajouta  mon  père. 

—  Un  drôle  de  philosophe!  articula  àprement  tante  Bobette 
en  se  préparant  une  tartine  de  drachée,  car  cela  se  passait  à 
table,  comme  toutes  nos  conversations  de  famille. 

Mon  père  ne  répondit  rien  et  rég^la  sa  montre. 

—  Quel  jour  est-ce  qu'il  aura  lieu,  ce  centenaire  ? 

—  Le  2  juillet,  tante  Bobette. 

—  Et  les  élèves  des  écoles  y  participeront? 

—  A  ce  qu'il  paraît. 

—  Mon  Père  !  quelle  calamité  ! 

—  Voyons,    voyons,   Bobette,   reprit  alors  mon  père  en  se 
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versant  un  verre  de  salvag-nin,  voyons,  Bobette,  ne  te  monte 
pas  la  tête. 

—  Je  ne  me  monte  pas  la  tête,  mais  tu  ne  m'empêcheras  pas 
d'être  outrée  de  voir  qu'on  mêle  les  élèves  des  écoles  au  cen- 
tenaire d'un  homme  qui  a  eu  des  enfants  illégitimes.  S'il  a 
vraiment  fait  des  livres  qui  méritent  qu'on  en  parle,  on  aurait 
pu  se  borner  à  une  cérémonie  au  Bâtiment  Electoral  ou  à  une 
conférence  à  l'Aula.  Voilà  mon  avis!  termina-t-elle  d'une  voix 
vindicative,  tandis  qu'une  larme  de  drachée  coulait  sur  son 
menton  gercé. 

J'écoutais  sans  trop  comprendre,  tout  en  rinçant  de  la  lan- 
gue l'intérieur  d'un  cornet  à  la  crème.  Comment,  cet  homme 
qui  avait  décrit  le  lever  du  soleil  dans  la  chrestomathie  Dussaud 
et  Gavard  avait  eu  des  enfants  illégitimes  ?  Qu'est-ce  que  c'é- 
tait que  d'avoir  des  enfants  illégitimes?  Mystère  !  En  tout  cas, 
ce  devait  être  assez  peu  rassurant. 

Et  je  revis  le  philosophe  dans  son  île,  son  front  bombé,  son 
ceil  fixe,  surveillant,  du  haut  de  son  piédestal  de  granit,  les 
évolutions  des  mouettes  autour  du  pont  du  Mont-Blanc  ou  le 
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glissement  d'une  double  voile  latine  ouvrant  ses  ciseaux  sur 
le  coteau  de  Cologny. 
C'était  donc  lui  !... 


Le  lendemain,  en  allant  au  Collège,  je  passai  par  le  pont 
des  Bergues.  Ce  pont  prend  en  face  de  la  rue  Winkelried  et 
s'avance  en  ligne  brisée  jusqu'à  la  place  du  Rhône.  Une  pas- 
serelle joint  le  sommet  de  son  angle  au  pentagone  de  l'île 
Rousseau. J'avais  environ  dix  minutes  que  je  comptais  utiliser 
en  partie  à  repasser  dans  ma  grammaire  Haas,  pour  la  leçon 
de  Socrate,  la  difficile  conjugaison  d'un  verbe  grec.  J'allai 
m'asseoir  sur  un  banc  que  dominaient  les  énormes  racines  d'un 
orme.  Debout  sur  ses  hautes  chevilles,  une  Anglaise,  le  Bœde- 
ker  en  toile  rouge  à  la  main,  dégustait  le  paysage...  "h-qu, 
iWj;,  rc7-7]c7t...  A  ma  droite,  drapé  dans  sa  toge,  le  philosophe 
semblait  songeur.  Il  avait  un  style  aux  doigts.  Un  moineau 
bougeait  sur  son  épaule.  Un  petit  air  vif  soufflait  du  large  et 
l'on  entendait  le  bouillonnement  du  Rhône,   dont  le   courant 
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commençait  à  se  former  autour  des  murs  maçonnés  de  l'île... 
—  Tell  me,  boy,  is  this  the  famous  Riousseau  ? 


TELL    ME,  BOY,  . , 


De  l'ombrelle,  l'Anglaise  désignait  la  statue. 

J'aurais  peut-être  pu  lui  répondre  en  grec,  —  icxaTov,  IctaTov, 
—  mais  assurément  pas  en  anglais.  Je  fis,  du  mieux  que  je 
pus,  sans  comprendre  au  juste  ce  qu'elle  me  demandait  : 

—  Yes,  milady. 

Je  crus  remarquer  qu'elle  ne   manifestait  pas  à  l'égard  du 
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philosophe  la  même  animadversion  que  tante  Bobette.  Elle 
ignorait  sans  doute  que  cet  homme  de  bronze  avait  eu  des 
enfants  illégitimes. 

Satisfaite,  elle  reprit  l'inspection  du  paysage.  Distrait  de 
mon  grec,  je  fis  comme  elle.  Sur  la  hgne  droite  du  pont  du 
Mont-Blanc,  les  passants  filaient  dans  les  deux  sens,  entourés 
des  arabesques  vives  des  mouettes.  Sur  cette  base  animée,  la 
rade  contruisait  la  géométrie  de  sa  surface  bleue,  entre  ses 
quais  plantés  d'arbres,  ses  jelées  et  son  jardin  public. Un  beau 
steamer  manœuvrait  d'une  rive  à  l'autre,  gonflant  majestueu- 
sement ses  tambours  sur  ses  roues  à  aubes.  De  place  en  place, 
des  voilures  cédaient  à  la  bise.  Au  delà  des  jetées  où  cligno- 
tait, rouge  et  jaune,  un  drapeau  genevois,  le  lac  scintillait, 
sous  la  côte  verte,  tandis  qu'au-dessus  des  maisons  du  quai 
des  Eaux-Vives  le  Môle  érigeait  sa  cime  comme  la  pointe 
d'une  pyramide.  Tous  trois:  l'Anglaise,  Rousseau  et  moi,  nous 
regardions. 

On  était  vraiment  bien  dans  cette  île,  et  j'y  aurais  volontiers 
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passé  ma  matinée.  Mais  les  sept  coups  de  sept  heures  son- 
nant au  temple  de  laFustene,et,  répercutés  au  loin  par  l'écho 
plus  grave  de  Saint-Pierre,  me  rappelèrent  au  grec  de  Socrate 
et  je  dus  reprendre  mon  chemin.  Je  jetai  en  passant  un  regard 
aux  cygnes,  qui,  le  cou  dans  l'eau  et  le  derrière  en  l'air,  pé- 
chaient leurs  insectes  dans  leurs  enclos  grillagés.  A  l'issue  du 
pont,  je  me  retournai  ;  j'en  considérai  encore  la  ligne  brisée, 
le  pentagone  de  l'île  en  équilibre  sur  sa  passerelle  et  la  ligne 
droite  du  pont  du  Mont-Blanc,  au  bout  de  laquelle  le  beau 
steamer,  accostant  le  quai  en  face  de  l'hôtel  de  Russie,  cou- 
ronnait d'un  chapiteau  de  fumée  légère  le  fût  de  sa  cheminée 
noire  et  ocre.  Un  cygne  s'enleva  d'un  vol  blanc  et  vint  tomber 
dans  le  courant  du  Rhône. 


Arrivé  dans  la  cour  du  Collège,  je  fus  rejoint  par  mon  ami 
Cachard. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  Pécolas,  y  vas-tu? 

—  Où  ça  ? 
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—  A  Jean-Jacques. 

—  Il  faut  bien,  puisque  le  Collèg-e  y  va. 

—  Eh  bien,  moi, mon  vieux,  me  dil-il,  j'y  vais  pas. Ma  mère,, 
tu  sais,  elle  veut  pas  que  j'y  aille. 

—  Tu  le  feras  porter  malade? 

—  Pas  besoin,  va!  Et  je  serai  pas  le  seul  !  Y  a  d'abord  les- 
aristocrates,  qu'iront  pas. 

—  Ah!  les  aristocrates  n'iront  pas? 

—  Non,  ni  Boisseau,  ni  Fèvre,  ni  Bourdier,  ni  Lalronche- 
Pupigny,  aucun,  quoi!  Et  les  conservateurs  non  plus  n'iront 
pas.  Qu'est-ce  qu'il  est  ton  père? 

—  Il  vote  avec  les  conservateurs,  dis-je. 

—  Eli  bien,  t'iras  pas  non  plus.  Ah!  ça  marchera  pas  tout 
droit,  leur  histoire.  Y  aura  une  levée  d'opinion.  Mon  oncle 
qu'est  député,  tu  sais?  Eh  bien,  y  va  poser  une  question  en 
plein  Grand  Conseil.  Y  a  aussi  les  pasteurs  qui  s'en  mettent  : 
église  nationale,  église  libre,  tous  d'accord,  Papavert  et 
Babel  en  tête.  Y  paraît  qu'y  vont  parler  en  chaire. 

—  Et  les  maîtres  ?  fis-je. 


—  Oh!  les  maîtres, y  sont  avec  le  gouvernement,  bien  sûr  : 
mais  ça  les  empêche  pas  de  penser  ce  qu'y  pensent! 

Il  sourit  d'un  air  entendu. 

Je  demandai  alors  à  Cachard  : 

—  Tu  en  as  lu,  toi,  du  Jean-Jacques? 

—  J't'écoute,  dit  Cachard,  en  cachette. 

Il  ouvrit  sa  serviette  de  mouton  chagriné  et  en  tira  mysté- 
rieusement un  assez  fort  volume  cartonné  à  l'ancienne,  à 
tranches  jaspées.  Il  me  fît  voir  la  page  de  titre,  qui  portait  ce 
mot  :  Confessions . 

—  J'ai  chopé  ça  chez  mon  oncle,  dit-il. 

—  Eh  bien?  questionnai-je  intrigué. 

—  Eh  bien,  dit  Cachard,  l'œil  émerillonné,  eh  bien,  mon 
vieux,  y  a  des  passages  là-dedans...  Bref,  c'est  encore  plus 
dégoûtant  que  dans  la  Bible. 

La  cloche  annonçant  l'ouverture  des  classes  interrompit  ce 
dialogue.  Cachard  refourra  le  livre  dans  sa  serviette  et  nous 
nous  dirigeâmes  du  côté  de  la  seconde,  où,  quelques  instants 
après,  nous  nous  trouvions  installés  à  nos  bancs,  tandis  qu'au 
milieu  d'un  murmure  grec  de  conjugaisons  hâtivement  repas- 
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sées,  Socrate,  plus  solennel  encore  que  de  coutume,  avec  sa 
tête  barbue  de  gnome  sur  son  petit  corps  trapu,  faisait  docte- 
ment son  entrée. 


UNE  LEVEE  D  OPIMON  SE  PREPARAIT  . 


Cachard  avait  raison.  Une  levée  d'opinion  se  préparait. 
Elle  se  manifesta  au  Collège  par  des  signes  non  équivoques 
et  qui  prirent  jour  après  jour  plus  d'ampleur.  Ce  fut  Goiset 
qui,  en  sa  qualité  de  futur  pasteur,  assuma,  chez  nous,  le 
devoir  de  grouper  les  hostilités  latentes. 
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Sous  l'œil  sévère  de  Socrate,  il  n'y  avait  rien  à  faire  :  on 
était  tout  au  grec,  et  Goiset  le  premier,  sachant  qu'il  aurait 
plus  tard  à  lire  le  Nouveau  Testament  dans  cette  langue. 
Mais  les  leçons  d'arithmétique,  d'allemand  et  de  dessin  offraient 
de  bonnes  occasions,  cette  dernière  surtout,  où,  grâce  à  la  pro- 
digieuse incurie  du  père  Pondu,  la  classe  était  livrée  à  la  plus 
complète  anarchie. 

Lorsqu'il  fut  avéré,  ainsi  que  Cachard  l'avait  prévu,  que  ni 
Boisseau,  ni  Fèvre,  ni  Bourdier,  ni  Latronche-Pupigny  ne 
figureraient  aux  fêtes  de  Rousseau,  le  prosélytisme  de  Goiset 
qui,  toujours  en  sa  qualité  de  futur  pasteur,  «  grimpionnait  », 
c'est-à-dire  courtisait  l'aristocratie,  ce  prosélytisme  ne  connut 
plus  de  bornes.  Bien  doué  pour  l'éloquence,  notre  Jean  Bouche- 
d'Or  ne  demandait  qu'à  faire  valoir  sa  parole. 

Pendant  l'heure  de  dessin,  donc,  Goiset,  apaisant  d'un  geste 
oratoire  le  charivari  ordinaire  de  la  classe,  monta  sur  son  pu- 
pitre et  dit  : 

—  Quels  sont  les  tristes  personnages  qui  osent  se  réjouir 
d'aller    encenser    celui    qu'on   appelle   Jean-Jacques  et    qui 
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mérilerait    bien   plutôt,  selon  moi,  le  nom    de   Barrabas?... 
—  Bravo  ! . . .    crièrent   d'une  haleine  unanime   Boisseau, 
Bourdier,  Fèvre  et  Latronche-Pupignj,  escortés  aussitôt  d'au- 
tres voix  bien  pensantes. 


PENDANT  L  HEURE  DE  DESSIX. 


Cachard,  qui,  l'œil  luisant  et  la  pommette  chaude,  était 
plongé  dans  la  lecture  des  Confessions,  prit  le  temps  de  me 
souffler  : 

—  Tu  vois  !... 

Goiset  continuait  ;  mais  une  partie  de  la  classe,  celle  qui, 
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LA  MADF.LEINE. 


apparemment,  se  réjouissait  d'aller  encenser  Barrabas,  ne  lais- 
sait pas  d'être  récalcitrante.  Des  cris  partaient  : 

—  Espèce  d'idoine! 

—  Petit  saint! 

—  Qu'est  ce  qu'il  a  à  débeloter? 

—  Au  lac,  le  mômierl 

C'étaient  tous  les  mécréants,  les  çogneux,  tous  les  mal 
tondus  de  la  classe  qui  donnaient  du  gosier  :  Trombert,Plon- 
jon,  Machuré,  Brisetuile,  Zinzin,  Chicand,  Malpicet,  Gougnaud, 
les  deux  Péta  vin,  Gniable  et  surtout  Poilud,  le  hideux  Poiiud, 
l'un  des  plus  déplorables  échantillons  de  la  faune  collégienne 
genevoise  et  que  Ton  aurait  aussi  bien  pris  pour  un  a  pirate  » 
delà  Madeleine  que  pour  un  élève  de  la  seconde  classique  ou 
même  que  pour  le  fils  du  gros  marchand  de  fer  de  Coutance 
qu'il  était  réellement.  Tous  se  soulevaient  contre  Goisel, 
brandissant  leurs  règles  à  dessin,  lançant  leurs  crayons,  leurs 
gommes,  leurs  estompes  et  mâchant  leur  papier  en  boulettes 
qui  volaient  à  travers  la  salle  et  allaient  s'écraser  comme  des 
«  fions  »  contre  les  murs. 

Le  vacarme   devint   tel  que  le  père  Pondu  lui-même  crut 
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devoir  s'émouvoir.  On  vit  l'œuf  de  son  crâne  surgir  du  groupe 
des  trois  ou  quatre  élèves  dessinateurs,  les  seuls  qui  existaient 
pour  lui,  et  l'on  entendit  son  maigre  fausset  chevroter  entre 
deux  tempêtes  : 

—  Mes  petits  agneaux,  soyez  sages,  je  vous  en  prie...  Je 
n'entends  plus  ce  que  je  dis  !... 

Et  le  crâne  replongea  au  milieu  du  petit  groupe  des  dessina- 
teurs, auxquels  il  exposait  les  beautés  d'un  chapiteau  corin- 
thien, tandis  que  Goiset,  hors  de  lui,  réprouvant  d'un  geste 
d'anathème  Poilud  et  sa  bande,  glapissait  : 

—  Vous  n'êtes  que  des  jeanjacquards  !... 


Jeanjacquards  !  Le  terme  trouvé  par  Goiset  dans  sa  colère 
resta  et  l'on  se  divisa  bientôt,  dans  la  classe,  en  jeanjacquards 
et  antijeanjacquards. 

Par  instinct,  par  convenance,  par  sentiment  de  ce  que  je 
me  devais  à  moi-même  et  de  ce  que  je  devais  aux  miens,  ainsi 
que  par  considération  pour  Cachard,  dont  l'oncle  devait  poser 
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une  question  en  plein  Grand  Conseil,  beaucoup  plus  que  par 
admiration  pour  Goiset,  qui  ne  m'allait  qu'à  moitié,  je  me 
découvris  sans  grande  hésitation  une  âme  d'antijeanjacquard. 
Tante  Bobette  était  sûrement  antijeanjacquarde,  forcenée 
même.  Mon  père,  quoiqu'il  ne  manifestât  pas  volontiers  ses 
opinions,  en  avait  cependant  assez  dit  pour  montrer  qu'il  n'é- 
tait pas  jeanjacquard.  Je  n'aimais  pas  les  aristocrates,  mais 
il  faut  convenir  qu'ils  personnifiaient  des  principes  excellents 
et  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  moral  et  d'honnête  dans  la  ville 
devait  forcément  être  avec  eux.  Jean-Jacques  pouvait  ne  pas 
être,  à  la  rigueur,  le  dégoûtant  personnage  que  tout  jusqu'ici 
contribuait  à  me  représenter,  c'était  en  tout  cas  un  écrivain 
dangereux  et  un  homme  peu  recommandable. 

Heureusement  qu'il  n'y  avait  qu'une  heure  de  dessin  par 
semaine,  sans  cela  on  en  fût  certainement  venu  aux  mains  à 
l'intérieur  de  la  classe. 

Dans  la  cour  et  pendant  les  récréations,  l'excitation  du  champ 
clos  n'existant  plus,  l'animosité  des  esprits  se  détendait  avec 
le  sentiment  de  la  liberté.   Je   dois   au  respect  de  la  vérité 
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de  dire  qu'il  ne  se  produisit  aucune  bataille  rang-ée  entre 
jeanjacquards  et  antijeanjacquards,  et  que  si  un  certain  nom- 
bre de  combats  singuliers  eurent  lieu,  durant  cette  période 
troublée,  sur  la  promenade  de  la  Demi-Lune,  cela  n'avait  rien 
que  d'habituel  et  il  est  fort  douteux  que  ces  duels  à  coups  de 
poings  et  de  savates  eurent  tous  Rousseau  pour  motif. 

Cependant,  même  dans  la  cour  et  hors  de  l'enceinte  du  Col- 
lège, la  démarcation  subsistait  :  les  jeanjacquards  ne  jouaient 
pas  avec  les  antijeanjacquards.  De  groupes  à  groupes  on  se 
regardait,  on  s'observait,  de  la  part  des  jeanjacquards  avec 
une  affectation  de  bravade,  de  celle  des  antijeanjacquards  avec 
une  nuance  marquée  de  mépris.  Les  irrésolus  et  ceux  qui  ne 
comprenaient  jamais  rien  à  rien  formaient  un  tiers  parti;  d'a- 
bord les  plus  nombreux,  ils  finirent  peu  à  peu  par  s'embriga- 
der. C'était  sur  eux  ques'exerçait  naturellement  lapropagande 
de  Goiset,  dont  le  zèle  ne  connaissait  pas  de  repos  et  qui  met- 
taità  profit  même  les  récréations. 

Toutefois,  les  jeanjacquards  paraissaient  l'emporter.  L'at- 
trait des  fêtes  constituait  pour  eux  un  gros  atout,  presque 
irrésistible  pour   certaines   «Imes   collégiennes,  auxquelles  la 
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perspective  d'un  goûter  en  plein  air,  de  réjouissances  dans  la 
plaine  de  Plainpalais,d'un  cortège  dans  les  rues  de  la  ville  et 
de   drapeaux   claquant  à  la   bise    ne  laisse  pour  ainsi   dire 
plus  la  faculté  de  penser. 
C'est  que  c'était  tentant!  On  parlait  de  la  grande  statue  du 


..    DUE  AU  CELEBRE  SCULPTEUR   SALMSON. 


jjrand  citoyen  (une  autre  que  celle  de  l'île),  une  statue  colos- 
sale de  quinze  pieds   de  hauteur,  en  plâtre,   due  au   célèbre 
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sculpteur  Salmson,  devant  laquelle  on  devait  exécuter  une 
grande  cantate,  A  la  Gloire  de  Rousseau,  due  à  l'illustre 
professeur  Kling.  On  parlait  de  la  retraite  aux  flambeaux, 
de  l'illumination  de  la  rade  et  du  splendide  feu  d'artifice, 
dont  la  principale  pièce  devait  représenter  le  philosophe,  tout 
en  feux  verts,  dans  un  océail  de  flammes  du  Bengale.  On 
parlait  enfin,  stimulant  non  néglig-eable,  de  la  présence  de 
l'Ecole  secondaire  des  jeunes  filles,  qui  devait  participer  à  la 
fête  comme  toutes  les  écoles  du  canton. 

A  ces  alléchantes  perspectives,  on  avait  bien  de  la  peine, 
en  effet,  à  ne  pas  se  sentir  jeanjacquard.  Mais,  observait  Goi- 
set  avec  juste  raison,  toutes  ces  débauches  valaient-elles  le 
témoignage  d'une  bonne  conscience? 


Quoi  qu'il  en  soit,  plus  les  jours  passaient,  plus  l'inquié- 
tude augmentait.  Peu  à  peu,  les  familles  se  prononçaient,  et 
l'on  voyait  arriver  les  élèves  portant  sur  la  figure  des  airs  de 
décisions  prises   et  toute   la  conviction  de    leur  importance. 
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Déjà,  on  savait  qu'en  première  classique  il  y  avait  une  forte 
majorité  antijeanjacquarde.  La  première  était  la  classe  la 
plus  aristocratique,  parce  que  beaucoup  d'aristocrates,  qui 
suivaient  jusque-là  un  collège  privé,  venaient  y  terminer  offi- 
ciellement leurs  éludes  secondaires.  La  première  classique 
était  donc  antijeanjacquarde.  La  seconde —  notre  seconde  — 
paraissait  plus  douteuse,  malg-ré  les  efforts  de  Goiset.  Cepen- 
dant, une  belle  minorité,  une  minorité  imposante  se  dessinait. 
Elle  ne  pouvait  que  s'accroître.  Deviendrait-elle  la  majorité  ? 
Dans  les  classes  inférieures,  où,  à  mesure  qu'on  descendait, 
prédominait  l'élément  populaire,  la  lutte  se  livrait  avec  des 
chances  diverses  ;  mais  partout  le  mouvement  antijeanjac- 
quard  prenait  de  l'extension.  La  section  commerciale,  elle, 
était  et  resterait  jeanjacquarde.  Mais  cela  ne  tirait  pas  à  con- 
séquence. On  savait  ce  que  c'était  que  les  commerciaux,  autre- 
ment dit  les  franchiens  :  des  zigues  qui  n'apprenaient  ni  latin, 
ni  grec,  et  n'étaient  destinés  qu'à  devenir  de  vulgaires  com- 
mis de  banque  ou  même  de  simples  «  gâpions  ». 

C'est  ainsi  que,  de  la   Ville  au  Collège  et   du  Collège  à  la 
Ville,    pétrie   par   mille     voix,    brassée   par  d'innombrables 


commentaires,  l'opinion  peu  à  peu  se  faisait,  se  malaxait, 
gonflait.  Quand  quelques  pasteurs  eurent  pris  la  parole  du 
haut  de  la  chaire,  que  l'oncle  de  Cachard  eut  fait  son  inter- 
pellation au  Grand  Conseil  et  que  des  salons  les  plus  huppés 
de  la  rue  des  Granges  fut  descendue  sur  la  ville  basse  la  ré- 
probation des  grands  Genevois,  il  ne  fut  plus  permis  de  dou- 
ter que  l'hostilité  jusqu'ici  latente  des  familles  ne  fût  à  la  veille 
de  se  préciser  en  une  manifestation  collective  imposante. 

Le  gouvernement  lui-même  commençait  à  ne  plus  se  sentir 
si  sûr  du  terrain.  Son  désarroi  ne  tardait  pas  à  se  communi- 
quer à  la  loge  de  Boru,  l'huissier  du  Collège,  où  maîtres  et 
régents,  avec  un  empressement  inhabituel,  tenaient,  avant 
l'ouverture  des  classes,  des  conciliabules  animés.  On  les  voyait 
se  grouper  autour  de  la  haute  taille  de  Tuyau,  le  principal,  et 
comme  la  loge  de  Boru  était  trop  petite  pour  les  contenir 
tous,  il  y  en  avait  toujours  une  douzaine  qui  bourdonnaient 
devant  la  porte,  comme  des  abeilles   à  l'entrée  d'une  ruche. 

Nous  faisions  cercle,  à  distance  respectueuse,  observant  la 
gymnastique   de  leurs   gestes,  cherchant  à  surprendre  la  si- 
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gnification  de  leurs  éclats  de  voix.  Les  discussions  étaient  si 
chaudes  que  souvent  Boru  en  oubliait  de  tirer  sa  cloche  et  que 
nous  y  gagnions  quelques  minutes  de  répit. 

Il  y  avait  là  Leclo,  sa  barbe  jaune,  ses  tics  de  pommettes  et 
ses  petits  yeux  gris  d'éléphant  ;  Bouche-à-Beurre,  très  con- 
sulté, parce  qu'il  était  maître  de  français  et  se  piquait,  en 
conséquence,  d'une  forte  littérature;  Caporal,  avec  sa  tête  de 
bouledogue,  farcie  de  chiffres  comme  une  table  de  loga- 
rithmes ;  le  vieux  Cul-Rouge,  mâchonnant  d'une  dent  per- 
plexe son  éternel  demi-cigare  de  Vevey;  le  maître  de  chant 
Carabinier,  courtaud,  rustique  et  sa  flûte  sous  le  bras;  et  jus- 
qu'au poussif  Tonneau,  d'habitude  toujours  en  retard  et  qui, 
pour  la  circonstance,  paraissait  avoir  recouvré  par  extraor- 
dinaire la  notion  de  l'heure. 

Tuyau  les  dominait  tous  de  sa  maigre  stature. Long,  solen- 
nel, interminable,  Tuyau  laissait  tomber  du  haut  de  sa  mous- 
tache blanche  des  paroles  asthmatiques,  que  notre  gnomique 
Socrate,  posé  à  ses  pieds  comme  une  outre,  recevait  précieuse- 
ment. 

Nous  en  percevions  par  instants  le  lointain  clapotis  : 
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—  Très  ennuyeux...  affaire  incertaine...  parents... collège., 
prudence...  drapeau  genevois...  politique...  pasteurs... 
Socrale  opinait  du  chef,  les  bras  arrondis  sur  le  ventre. 


TRES   ENNUYEUX. .  .     AFVAIRE   INCERTAINE. 


Parfois  c'était  le  gros  aboi  de  Caporal  qui,  mathématique 
ert  précis,  formulait  une  équation  :  «  Rousseau...  par  Genève... 
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c^.Njç^^i 


nOUSSEAC...  PAR  GENEVE. 


égale  France...  sur  Révolution...  »  ouïe  fausset  de  Carabinier, 
qui,  enseignant  la  musique  chiffrée  d'après  la  méthode  de 
l'auteur  du  Devin  du  Village,  prenait  Rousseau  pour  un  mu- 


:S-W«ti'>t 


CARABINIER    QUI,    ENSEIGNANT    LA   MUSlyUE    CHIFFREE. 


sicien  et  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  on  faisait  tant  de  tapage 
autour  d'un  modeste  croque-notes. 

Bouche-à-Beurre,  lui,  pérorait.  Il  venait  délire  tout  fraîche- 
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ment  le  fameux  philosophe,  qui,  n'étant  pas  sur  les  program- 
mes, n'avait  pas  jusqu'ici  requis  sa  curiosité,  et,  sans  vouloir 
dissimuler  l'admiration  que  pouvait  lui  inspirer  l'écrivain,  il  se 
félicitait  hautement  de  n'avoir  jamais  prononcé  son  nom  de- 
vant les  élèves. 


<^^^-^t— 


ET    TANDIS    QUE    LECLO . 


Et  tandis  que  Leclo  agitait  sa  barbe  jaune  et  roulait  ses 
petits  yeux,  que  Tonneau  soufflait  et  que  Cul-Rouge  écoutait 
Bouche-à-Beurre  en  tirant  sur  son  demi-cigare,  on  entendait, 
à  intervalles  réguliers,  la  trituration  germanique  de  Piquant, 
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le  maître  d'allemand,  qui,  du  pilon  de  sa  tête  dure  et  de  son 
crâne  wurtemberg-eois,  broyait  : 

—  Ghan-Chagues!,..  Chan-Chagues!.,.   la...    dont  cela  est 
pien  sgapreux!... 
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TEL  était  l'état  des  choses,  lorsque  éclata  comme  un  coup 
de  tonnerre  une  nouvelle  épouvantable.  Tout  le  Collèg^e, 
et  probablement  à  peu  près  tout  Genève,  car  je  doute  que  nos 
aînés  fussent  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  beaucoup 
mieux  informés  que  nous,  tout  Genève  donc,  y  compris  le 
Collège,  fut  frappé  d'une  indicible  stupeur  à  cette  effroyable 
révélation.  Quel  en  fut  le  divulgateur?  Oui  prit  sur  lui  de  déchi- 
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rer  publiquement  ce  dernier  voile?  Nul  ne  l'a  jamais  su.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  apprit  un  beau  jour,  avec  quel  frisson  d'hor- 
reur, on  peut  se  l'imaginer,  que  l'homme  dont  on  allait  célé- 
brer la  gloire  avait  non  seulement  changé  trois  fois  de  reli- 
gion, non  seulement  avait  écrit  des  livres  immoraux,  avait 
non  seulement  mené  une  existence  scandaleuse,  non  seulement 
avait  vécu  avec  une  maîtresse,  avait  non  seulement  eu  des 
enfants  illégitimes,  mais  encore  que  ces  malheureux  petits 
êtres,  bien  innocents,  eux,  des  turpitudes  de  leur  père,  il  les 
avait  tous  mis,  oui,  tous,  les  uns  après  les  autres,  aux  En- 
fants-Trouvés ! 

Lorsque  Goiset  me  raconta  cela,  je  ne  voulus  pas  le  croire. 

—  Je  te  jure,  me  dit-il,  je  te  jure,  la  main  sur  l'Evangile, 
que  telle  est  la  vérité.  D'ailleurs,  c'est  de  l'histoire. 

De  l'histoire  !  c'était  de  l'histoire!...  Et  voilà  celui  que  Ge- 
nève paraissait  s'honorer  d'avoir  vu  naître!  voilà  celui  qu'on 
proposait  à  notre  admiration  et  dont  on  voulait  perpétuer  la 
renommée  par  la  consécration  d'une  fêle  nationale  !  voilà 
l'homme  qui  avait  déjà  sa  rue,  son  île,   son  monument,  et  en 
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l'honneur  de  qui  le  célèbre  sculpteur  Salmson  dressait  encore, 
sur  la  plaine  de  Plainpalais,  une  statue  haute  de  quinze  pieds! 
celui  devant  lequel  allait  défiler  toute  la  République,  depuis 
ses  plus  hauts  citoyens  jusqu'à  ses  plus  humbles  écoliers,  au 
son  des  cloches,  des  chœurs  et  du  canon,  et  dans  la  magnifi- 
cation  d'une  apothéose  suprême!... 

Je  n'y  comprenais  rien.  Les  notions  les  plus  élémentaires 
que  j'avais  reçues  au  sein  de  ma  famille,  au  sein  de  mon  col- 
lège, au  sein  de  ma  ville  étaient  bouleversées  comme  par  un 
cataclysme  moral  sans  précédent.  On  m'eût  dit  que  Dieu  était 
Satan  ou  que  la  Création  n'avait  pas  eu  lieu  en  six  jours,  que 
je  n'en  aurais  pas  été  plus  remué. 

Les  jeanjacquards  étaient-ils  fous? 

Mon  émoi,  je  le  constatai  tout  de  suite,  ne  m'était  pas  par- 
ticulier. J'eus  la  satisfaction  de  le  voir  abondamment  partagé. 
On  ne  rencontrait  plus,  dans  les  rues,  que  des  gens  eftarés  ou 
véhéments,  que  des  visages  congestionnés  de  colère  ou  pâles 
d'indignation.  Partout,  sur  la  Gorraterie,  au  Molard,  dans  les 
Bastions,  sous  la  Treille,  à  la  sortie  des  temples  ou  sur  le  seuil 
des  confiseries,  on  ne  s'abordait  que  par  des  : 
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—  C'est  infâme  ! 

—  Ils  en  font  de  belles  ! 

—  Nos  enfants  à  cette  saturnale  ! 

—  Mais,  madame,  ce  Rousseau  était  donc  un  monstre  ? 

—  Je  vous  dis  que  c'est  une  abomination  ! 

—  Tout  est  en  cupesse  par  la  ville  avec  cette  histoire  ! 

—  On  va  se  marmanger  I 

—  Il  faudrait  leur  rôtir  les  greubons  ! 

—  Ah  !  les  caïons  ! 

—  Tas  de  couenneux  !    . 

Et  les  têtes  se  montaient,  les  chapeaux  s'agitaient,  les  can- 
nes et  les  ombrelles  dansaient,  les  gants  gesticulaient  ;  on 
glapissait,  on  fulminait,  on  écumait,  on  n'en  revenait  pas. 


Ce  fut  presque  un  soulagement  à  l'exaspération  croissante, 
lorsqu'on  en  vit  le  flot  bouillonnant  déborder  dans  la  presse. 
Les  journaux  religieux,  comme  il  convenait,  commencèrent. 
Ils  dénoncèrent  avec  éloquence  le  scandale,  flétrirent  les  idées 
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nouvelles,  déplorèrent  rabaissement  de  la  foi.  Puis,  comme 
l'effervescence  dépassait  de  beaucoup  les  sphères  plus  stricte- 
ment pieuses  et  gagnait  tout  ce  qui,  sans  autre  étiquette,  se 
réclamait  de  la  simple  morale,  les  feuilles  politiques,  les  unes 
après  les  autres,  sauf  celles  qui  étaient  incurablement  radica- 
les ou  pires,  donnèrent  à  leur  tour.  La  biographie  du  citoyen 
de  Genève  passa  de  rudes  moments  entre  les  mains  de  ces 
âpres  censeurs. 

Et  comme  si  les  journaux  n'y  suffisaient  pas,  de  bons  ci- 
toyens, n'écoutant  que  l'impératif  de  leur  devoir,  n'hésitèrent 
pas  à  dérober  à  leurs  labeurs  ou  à  leurs  loisirs  de  précieux 
moments  et  à  s'élancer  eux  aussi,  bien  que  nulle  notoriété  ou 
qu'aucune  profession  publique  ne  les  désignât  pour  cet  effort, 
dans  la  lice  que  leur  indiquait  le  doigt  de  leur  conscience. 
Tandis  que  les  uns  faisaient  circuler  des  adresses  de  protesta- 
tion ou  organisaient  des  conférences,  d'autres  descendaient 
dans  les  faubourgs  activer  de  leur  présence  et  de  leur  parole 
une  saine  propagande  ou,  dans  le  silence  impressionnant  de 
leur  cabinet,  passaient  les  nuits  à  rédiger,  d'une  plume  viru- 
lente, d'ardentes  brochures. 
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L'une  d'elles  eut  un  grand  succès. Elle  s'étalait  dans  tous  les 
kiosques,  se  criait  bruyamment  à  tous  les  carrefours.  Sur  sa 
couverture  jaune,  le  titre  éclatait  net  et  rouge,  et  j'en  vois 
encore  la  typographie  indignée  : 

EST-CE  POSSIBLE? 

ou  JEAN-JACOUES  ET  LA  JEUNESSE 

Question  posée  aux  parents 

à  propos  du  Centenaire  de  Rousseau 

par  un  Père  de  famille 

protestant  et  laïque 
Prix  :  5  centimes 

Que  de  parents,  ainsi  interrogés  par  un  des  leurs,  et  que 
n'avaient  pu  émouvoir  jusqu'ici  les  objurgations  des  pasteurs 
ou  le  charivari  des  gazettes,  à  la  lecture  de  ces  pages  décisives 
répondirent  énergiquement  :  Non  ! 

C'est  que,  plus  on  y  réfléchissait,  plus  on  pesait  scrupuleu- 
sement le  pour  et  le  contre,  plus  aussi  l'on  se  rendait  compte 
qu'en  efïet,  selon  le  mot  de  ce  père  de  famille  protestant  et 
laïque,  ce  n'était  pas  possible. 
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Mais  le  grand  organe  g^enevois,  le  seul,  pourrait-on  dire, 
tant  il  surpassait  les  autres  en  importance  et  en  gravité,  celui 
dont  on  attendait  les  sentences  avec  anxiété  et  les   oracles 


LE   «  JOUriNAL  DE    GENÈVE  »   m'aVAIT  PAS  ENCORE  PARLÉ. 


avec  recueillement,  le  Journal  de  Genève,  n'avait  pas  encore 
parlé. 

Sa  position  n'était  pas  facile.  C'est  que  si  Genève  était  un 
verre  d'eau  où  sévissait  à  cette  heure  une  furieuse  tempête, 
cette  tempête  s'en  irait,  avec  lui,  déferler  bien  au  delà  des  rives 
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du  verre.  Elle  gronderait  sur  la  Suisse  entière  et  les  éclats  en 
seraient  portés  jusqu'à  l'étrang-er,  auquel  il  ne  fallait  pourtant 
pas,  par  ce  spectacle^  prêter  à  crier,  ni  bien  moins  encore  à 
rire.  Mais  s'il  se  devait  d'éviter  d'étaler  trop  publiquement 
nos  discordes,  le  «  Journal  »  ne  pouvait  non  plus  laisser  dé- 
semparés ses  fidèles  lecteurs  genevois.  Leurs  lettres  affolées 
lui  enjoignaient  de  s'exprimer.  Il  s'y  décida  donc.  Il  le  fît  sur 
un  ton  digne  et  mesuré,  bien  qu'avec  toute  la  fermeté  néces- 
saire.Entre  ses  lignes  pondérées,  son  public  rassuré  compren- 
drait et  le  gouvernement  saurait  à  quoi  s'en  tenir. 

Nous  étions  à  table,  lorsque  le  numéro  arriva.  Mon  père 
le  déploya  comme  de  coutume,  au  dessert,  en  suçant  son  petit 
verre  de  schnick  et  après  avoir  ajusté  ses  lunettes,  tandis  que 
tante  Bobette,labouche  satisfaite,  trempait  des  biscaumes  dans 
sa  tasse  de  chicorée  au  lait.  Comme  de  coutume  aussi,  mon 
père  commença  par  faire  à  haute  voix  la  lecture  de  la  liste  des 
morts.  Car  les  événements  les  plus  sensationnels^se  fussent-ils 
produits,  la  guerre  eût-elle  éclaté,  le  pape  se  fût-il  converti  au 
protestantisme,  la  moitié  du  monde  se  fût-elle  écroulée  ou  la 
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Confédération  suisse  eût-elle  changé  une  fois  de  plus  de  pré- 
sident, le  premier  devoir  d'un  Genevois  de  la  ville  de  Genève 
qui  ouvre  son  journal,  c'est  de  déguster  posément,  de  la  pre- 
mière ligne  à  la  dernière,  la  colonne  des  annonces  mortuaires. 
Ce  rite  quotidien  une  fois  accompli, au  milieu  des  incidentes 
impressionnées  de  tante  Bobette,  mon  père  retourna  d'un  geste 
le  journal,  afin  de  passer  civiquement  à  la  politique.  Il  tomba 
aussitôt  en  arrêt.  Son  œil  s'arrondit,  son  nez  s'immobilisa  et 
il  jeta  d'une  voix  tonnante,  en  abattant  son  poing  sur  la  nappe 
de  toile  cirée  : 

—  Non  d'un  canard!  C'est  pas  trop  tôt  ! 

—  Mon  Té  !  sursauta  tante  Bobette  toute  époulaillée,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  ? 

—  Voilà  le  Journal  qui  dit  son  mot  ! 

—  Sur  ce  centenaire  ? 

—  Sur  le  centenaire  ! 

Tante  Bobette,  qui  était  généralement  peu  curieuse  de  ce 
qui  se  passait  en  première  page  du  Journal,  demanda  en  trem- 
pant un  nouveau  biscaume  : 

—  Et  que  dit-il,  cet  article  ? 
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Mon  père  prit  une  gorgée  de  schnick,  toussa  largement, 
assura  ses  lunettes  et  se  disposa  à  nous  lire  le  morceau.  Mais 
comme,  après  en  avoir  d'abord  parcouru  silencieusement  quel- 
ques lignes,  il  préludait  par  un  :  «  Bigre  !  ça  m'a  l'air  joli- 
ment aligné  !»  tante  Bobette,  prise  de  peur,  s'écria  : 

—  Est-ce  que  Nicolas  peut  entendre  ? 

—  Le  Journal  de  Genève  !...  Voyons,  Bobette,  tu  es 
folle  ! 

—  C'est  qu'avec  ce  Rousseau,  on  ne  sait  jamais  !... 
Si  je  pouvais  entendre  !...  J'étais  tout  oreilles. 

Alors,  dans  notre  vieille  salle  à  manger,  tandis  que  les  pen- 
dules tictaquaient  aux  murailles,  que  le  soleil  faisait  jouer 
les  poussières  de  la  fenêtre  et  qu'en  bas  coulait  le  Rhône 
profondément  bleu  devant  les  pilotis  des  maisons  de  l'Ile, 
mon  père,  l'horloger  Ami  Pécolas,  de  sa  voix  lente  où  man- 
quaient des  notes,  nous  donna  lecture  de  l'article  du  Journal 
de  Genève. 

Dans  cette  affaire  si  épineuse  du  centenaire  de  Jean- Jacques 
et  si  mal  conduite  jusqu'ici  par  le  gouvernement  radical,  la 
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question  des  écoles  avait  pris  le  pas  sur  toutes  les  autres, obser- 
vait d'abord,  avec  un  grand  sens  de  la  situation,  l'organe  con- 
servateur. 

«  Ces  enfants,  disait-il,  ces  enfants  que  Ton  va  conduire 
devant  la  statue  du  philosophe  genevois  pour  la  couronner 
de  fleurs  ne  savent  pas  sans  doute  ce  que  fut  ce  Jean-Jacques 
auquel  s'adressent  leurs  innocents  hommages  et  peut-être  n'esl- 
il  pas  nécessaire  qu'ils  le  sachent...  » 

—  Je  t'assure.  Ami,  que  Nicolas  ne  peut  pas  entendre  !  s'a- 
sila  tante  Bobette. 

—  Bah  !  fit  mon  père,  il  est  maintenant  assez  grand  pour 
se  faire  une  opinion. 

«  Il  y  a  dans  cette  existence  agitée,  continuait  savamment 
le  Journal,  assez  de  grandeur  et  de  noblesse  native  pour  qu'on 
puisse  consentir  à  fermer  un  instant  les  yeux  sur  les  faiblesses 
de  l'homme  et  sur  les  erreurs  de  l'écrivain...  » 

Tante  Bobette  soupira  d'un  air  résigné. 

«  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  laisser  croire  à  cette  jeune 
génération  que  l'homme  dont  elle  va  célébrer  la  fête  fut  un 
modèle  irréprochable.  Ce  serait  un  mensonge  indigne  de  celui 
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qui  n'a  pas  reculé  devant  les  confessions  les  plus  étranges  «et 
qui  a  poussé  l'amour  de  la  franchise  jusqu'à  la  brutalité...  » 

—  Mon  Té  !  mon  Té  !  gémissait  tante  Bobette. 

«  Il  n'est  pas  bon  non  plus  d'accréditer  dans  ces  jeunes  têtes 


—  non  TÉ  !  MON  TÉ  ! 


ridée  que  le  génie  couvre  toutes  les  fautes  et   tient  lieu  de 
toutes  les  vertus.  » 

—  Ça,  c'est  ce   qui  s'appelle  amené  !  approuva  mon  père. 
«  Cet  homme  aux  passions  vives...  » 

—  Je  t'en  supplie,  Ami  ! 
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«...  qui  fut  toute  sa  vie  dominé  par  les  ardeurs  de  son 
tempérament...  » 

—  Quelle  horreur  ! 

«  ...  qui  se  montra  si  accessible  à  toutes  les  séductions...  » 

—  On  n'a  pas  idée  !... 

«...  qui  changea  deux  fois  de  religion...  » 

—  Trois  fois,  on  a  dit  ! 

—  Trois  fois,  en  effet.  Le  Journal  exagère  en  moins.  Enfin, 
deux  fois  ou  trois  fois,  c'est  toujours  beaucoup  trop. 

«...  cet  homme  n'était  point  un  sage.  » 

—  C'était  un  coquin  !  éclata  tante  Bobette. 

«  Ce  sont  là  les  ombres  du  portrait  d'un  grand  homme. 
L'existence  de  ces  ombres  explique  et  justifie  la  résistance  que 
l'idée  de  consacrer  à  la  mémoire  de  Rousseau  une  fête  natio- 
nale a  rencontrée  chez  beaucoup  de  nos  concitoyens.  » 

—  Nous  y  voilà  !  fit  mon  père.  Et  maintenant  que  la  cause 
est  entendue,  j'espère  que  Nicolas  sera  de  ceux  qui  résiste- 
ront. 

—  Certes!  fis-je,  absolument  convaincu. 


Cet  article  du  Journal  de  Genève,  qui,  après  une  série  d'au- 
tres considérations  non  moins  éloquentes,  concluait  en  décla- 
rant que  Ton  pouvait  être  un  excellent  Genevois  sans  éprouver 


IL   FUT   LU  ET  RELU... 


pour  cela  le  besoin  de  se  joindre  à  la  manifestation  qui  se  pré- 
parait, produisit,  comme  bien  on  pense,  un  effet  considérable. 
11  fut  lu  et  relu,  cité,   colporté,  abondamment  commenté. 
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On  en  loua  généralement  les  termes  heureux,  qui,  sans  forcer 
la  note  ni  se  départir  d'une  parfaite  distinction,  disaient  cepen- 
dant ce  qu'il  fallait  et  allaient  droit  au  but.  On  le  jugea  défi- 
nitif et  péremptoire. 

—  Ah  I  ah  !  faisait-on,  ça  va  leur  couper  la  chique,  à  l'Hô- 
tel-de-Ville  ! 

—  Il  n'y  a  rjpn  à  repiper  ! 

—  Qu'ils  bisquent  ou  qu'ils  rônent,  leur  beurre  n'en  vau- 
dra pas  plus  cher  au  marché  ! 

—  Ils  ont  reçu  leur  poche-l'œil  ! 

—  Voilà  leur  bugne  cabolé  ! 

Bref,  chacun  fut  d'accord  pour  dire  : 

—  Il  n'y  a  plus  à  barguigner,  il  va  leur  falloir  trouver  autre 
chose. 


Et,  en  effet,  il  n'y  avait  plus  à  barguigner.  Ce  qu'on  trouva 
n'était  pas  très  malin,  mais  encore  fallait-il  y  penser.  On  s'a- 
visa donc,  à  l'Hôtel-de- Ville,  que  puisque  toute  une  partie  de 

52 


la  population  se  montrait  décidément  réfractaire  à  l'idée  de 
célébrer  Jean-Jacques  et  plus  encore  à  l'audacieux  projet  de 
faire  participer  la  jeunesse  à  l'éclat  de  ce  centenaire  déplora- 
ble, on  s'avisa  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sage  était  de  laisser 


Ny^nàr- 


ON     S  AVISA   DO>C,  A  L  HOTEL-DE-VILLE . 


les  parents  décider  eux-mêmes  de  l'attitude  de  leur  progéni- 
ture en  cette  affaire.  Les  fêtes  n'auraient  plus  rien  d'officiel 
pour  les  écoles.  Libre  serait  d'y  assister  qui  voudrait,  libre  de 
s'y  soustraire   qui  le  jugerait  bon.  Des  ordres  furent  donnés 
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en  conséquence.  Il  fut  enjoint  à  tous  les  maîtres,  régents,  ins- 
tituteurs et  institutrices  des  divers  établissements  scolaires  du 
canton  d'avoir  à  prévenir  leurs  élèves  des  nouvelles  instruc- 
tions gouvernementales  et  de  dresser  la  liste,  par  appel  nomi- 
nal, de  ceux  d'entre  eux  qui  auraient  reçu  de  leurs  parents  la 
permission  d'honorer  de  leur  présence  le  jubilé  du  trop  illus- 
tre enfant  de  Genève. 

Cette  heureuse  mesure  fit  beaucoup  pour  ramener  un  peu 
d'apaisement  dans  les  esprits  ;  et  bien  que  bon  nombre  des 
excellents  citoyens  dont  parlait  le  Journal  de  Genève  persis- 
tassent à  trouver  que  l'innommable  Rousseau  était  indigne  de 
toute  espèce  de  célébration,  on  estima  assez  communément 
que  le  côté  le  plus  scandaleux  du  caractère  de  ces  fêtes  était 

désormais  écarté. 

—  Enfin,  dit  Goiset,  cette  honte  nous  sera  épargnée  !  Il  ne 

reste  plus  qu'à  espérer  que  le  Collège  de  Genève  et  la  seconde 

classique  de  Socrate  seront  à  la  hauteur  de  leur  responsabilité. 
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Dûment  prévenus,  selon  la  circulaire  départementale,  par  ' 
les  soins  de  notre  régent,  nous  revînmes  le  lendemain  avec  l'air 
grave  et  l'importance  de  citoyens  allant  aux  urnes.  Les  pronos- 
tics de  Goiset  étaient  excellents.  Par  de  savants  pointages,  il 
avait  supputé  les  chances  des  jeanjacquards  et  elles  lui  étaient 
apparues  des  plus  médiocres.  C'est  que  sa  persévérante  pro- 
pagande avait  porté  ses  fruits. 

—  Je  suis  sûr  de  vingt  voix,  clamait-il,  soit  plus  de  la  moi- 
tié de  la  classe  !  Sur  la  dizaine  de  douteux,  nous  en  aurons 
bien  cinq  ou  six.  Nous  serons  vingt-cinq  sur  trente-cinq.  Pour 
les  dix  qui  resteront,  je  les  abandonne  à  Belzébuth  ! 

Cinq  étaient  classés  d'avance  comme  irrémissiblement  mau- 
vais. C'étaient  Zinzin,  Machuré,  Brisetuile,  Gougnaud  et,  natu- 
rellement, l'immonde  Poilud,lefils  du  marchand  deferdeCou- 
tance.  Parmi  les  douteux  figuraient  Malpicet,Plonjon,  Chicand, 
les  deux  frères  Pétavin,Badollet  et  le  grand  Trombert.  Le  Rou- 
main Pipesco  comptait  pour  bon,  non  qu'il  eût  une  opinion 
ou  qu'il  ait  eu  le  temps  d'en  référer  à  sa  lointaine  famille, 
mais  il  marcherait  sûrement  avec  les  aristocrates.  Gniable  était 
douteux,  plus  que  douteux  même,  son  père  étant  employé  à 
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l'Hôtel-de- Ville,  c'est-à-dire  vendu  corps  et  âme  aux  radicaux. 
Goiset  pointait  comme  bons  trois  fils  de  pasteurs,  les  quatre 
aristocrates,  entraînés  comme  un  seul  homme  par  le  jeune 
Latronche-Pupigny,  puis  Gachard,  Perrod,  Mercier,  une  demi- 
douzaine  d'autres,  dont  les  pères  fréquentaient  le  temple, 
votaient  pour  les  conservateurs  ou  simplement  étaient  riches, 
enfin  les  juifs  qui,  par  définition,  se  rangeaient  nécessairement 
du  côté  où  était  l'argent. 

Quant  à  moi,  Goiset  me  faisait  l'honneur  deme  compter  par- 
mi les  bons,  et  je  n'ai  besoin  de  dire  qu'il  ne  se  trompaitpas. 

—  Vingt-cinq  sur  trente-cinq  !    répétait-il  victorieusement. 
Et  il  nous  semblait   à  tous  ea  effet,  à  ceux  du  moins  qu'il 

avait  pris  comme  témoins  de  ses  opérations,  que  son  compte 
était  rigoureux. 

—  Caporal,  disions-nous.  Caporal  n'aurait  pas  mieux  calculé  ! 


Ce  lendemain-là  donc,  nous  nous  attendions  à  de  grandes 
choses.  Il  faisait,  je   m'en  souviens,  délicieusement   bleu  et 
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tiède.  Les  ormes  de  la  cour  du  Collège  envoyaient  leurs  vieilles 
branches  dans  l'azur,  toutes  vibrantes  d'un  renouveau  de  jeu- 
nesse. De  la  promenade  voisine  de  Saint-Antoine  parvenaient 
d'affolants  gazouillis   d'oiseaux.  Nul  doute  qu'en  d'autres  cir- 


POCR  ALLER  «  PRENDRE  LEUR  FOND  »  AU  LAC. 


constances  plusieurs  d'entre  nous  n'eussent  trouvé  moyen  de 
«  g"alter  »  la  classe  et  le  grec  de  Socrate  pour  aller  «  prendre 
leur  fond  »  au  lac  ou  «  poser  une  molle  »  sur  la  jetée  des 
Pâquis.  Mais  ce  matin-là,  les  attraits  de  la  nature  le  cédaient 
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aux  passions  électorales,  dont  il  nous  arrivaitpour  la  première 
fois  de  connaître  l'excitation.  Il  n'y  eut  même  pas  de  retar- 
dataire. Au  premier  coup  de  cloche  de  Boru,  les  trente-cinq 
étaient  là. 

Très  grave,  très  digne,  très  court  et  plus  barbu  que  jamais, 
Socrate,  à  pas  majestueux,  gagna  sa  chaire.  Le  silence  qui 
l'accueillit  fut  impressionnant.  C'est  à  peine  si  Poilud  risqua 
une  sorte  de  gargouillement  indistinct,  qui  n'était  peut-êtreque 
sa  façon  à  lui  de  participer  à  l'émotion  générale. 

De  son  œil  gris,  Socrate  enveloppa  sa  seconde.  Puis,  avant 
de  s'asseoir,  il  commença  comme  d'habitude  : 

—  Notre  aide  soit  au  nom  de  Dieu 

Ce  n'était  pas,  à  proprement  parler,  une  prière,  tout  juste 
une  formule.  Elle  se  composait  exactement  de  seize  mots,  tou- 
jours les  mêmes,  qu'au  début  de  chacune  de  ses  journées  de 
classe  il  répétait,  depuis  tantôt  trente  ans,  avec  un  automatisme 
inlassable.  Après  les  sept  vocables  que  je  viens  de  citer,  sui- 
vaient ces  neuf  autres,  dont  huit  en  français  et  le  dernier  en 
hébreu  :  «  ...qui  a  fait  le  ciel  et  le  terre, amen!  ))Ce  n'était  pas 
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lourd,  comme  on  voit,  et  cela  ne  rappelait  que  de  loin  la  lon- 
gue prière  circonstanciée  des  anciens  régents.  Mais  cette  sur- 


NOTRE  AIDE   SOIT  AU   NOM   DE   DIEU... 


vivance  était  aussi  tenace  qu'immuable,  et  pour  rien  au  monde 
Socrate  n'eût  renoncé  à  nous  en  apporter  le  quotidien  témoi- 
gnage. C'est  tout  au  plus  si  son  sens  sévère  de  la  discipline 
lui  commandait  parfois  de  s'interrompre  brusquement  pour  un 
foudroyant  rappela  l'ordre,  lorsque  quelque  geste  déplacé  rom- 
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pait  la  bonne  tenue  ou  que  quelque  bruit  insolite  surprenait  son 
oreilleattentive.il  n'hésitaitpas  alors  àabattresansplus  attendre 
sur  le  coupable  le  salutaire  avertissement  d'un  «  point  »,  si- 
non la  honte  tout  entière  d'une  «  mauvaise  ».  Sur  quoi 
Socrate  achevait  tranquillement  sa  prière. 

Comme  d'habitude  donc,  et  comme  si  rien  d'extraordinaire 
n'allait  se  passer,  Socrate  ouvrit  la  classe  par  son  rituel  : 

—  Notre  aide  soitau  nom  de  Dieu... 
Puis  tout  à  coup,  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Je  marque  un  point  à  Poilud! 
Et  d'une  même  haleine  : 

—  ...  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  amen  ! 
On  s'assit,  très  impressionné. 

—  Fermez  les  livres  !  ordonna  Socrate,  s'apprétant  à  faire 
réciter  les  leçons. 

La  première  classe  du  matin  durait  deux  heures  et  elle  était 
entièrement  consacrée  au  grec.  Apparemment,  Socrate  réser- 
vait pour  la  seconde  heure  son  enquête  sur  la  participation  de 
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ses  élèves  aux  fêtes  de  Rousseau.  C'est  ce  qui  arriva  en  effet. 
Mais  ce  qui  arriva  aussi,  c'est  que  jamais,  de  mémoire  de  col- 
légien, la  distraction  ne  fut  telle  à  une  leçon  de  Socrate.  On 
était  à  tout  autre  chose  qu'au  grec^^Les  plus  appliqués  avaient 
des  absences  surprenantes  et  de  déconcertants  lapsus.  Poupe- 
liquet,  le  plus  fort,  rata  sou  aoriste.  Un  vent  de  bataille  pas- 
sait sur  la  classe.  Les  «  petits  saints  »  eux-mêmes  s'agitaient 
comme  des  feuilles. 

De  l'oeil,  jeanjacquards  et  antijeanjacquards  se  défiaient. 
Quelques  boulettes  volèrent.  Tout  à  ses  calculs,  Goiset  poin- 
tait, pointait  toujours.  Mais  à  mesure  que  l'événement  appro- 
chait, pris  de  doutes  étranges,  il  se  demandait,  des  perles  d'an- 
goisse aux  tempes,  si  tels  de  ceux  qu'il  avait  imprudemment 
comptés  pour  bons  étaient  vraiment  bons,  si  tels  autres  rangés 
dans  la  catégorie  des  douteux  ne  devaient  pas  être  abandon- 
nés, sans  plus  d'espoir,  à  la  géhenne  des  mauvais. 

Le  malheureux  eut  même  des  doutes  sur  moi.  Comme  j'é- 
tais placé  derrière  lui,  je  le  vis  tout  à  coup  se  retourner,  les 
traits  altérés,  pour  murmurer  avec  une  appréhension  sup- 
pliante : 
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—  Pécolas?... 

—  Mais  oui,  répondis-je  humilié,  mais  oui,  c'est  entendu, 
je  vote  non. 

Au  banc  de  Poilud,  qui  groupait  trois  jeanjacquards  des 
plus  mauvais,  on  devenait,  il  est  vrai,  tout  à  fait  arrogant.  C'é- 
tait à  croire  qu'un  Goiset  en  sens  inverse  faisait  la  contrepar- 
tie. De  redoutables  marmonnements  couraient,  qui  se  préci- 
saient parfois  en  paroles  ou  même  en  perceptibles  invectives. 
Et,  chose  plus  étonnante  encore,  Socrale,  visiblement  en  proie 
lui  aussi,  à  mesure  qu'avançait  l'heure,  à  des  préoccupations 
assurément  étrangères  à  la  sagesse  antique,  laissait  passer  les 
plus  belles  occasions  d'enrichir  son  registre  des  points  et  des 
mauvaises  dont  il  était  d'ordinaire  si  prodigue. 

Socrate  était-il  jeanjacquard  ou  antijeanjacquard?  Impossi- 
ble de  le  savoir. 

Quant  à  Gacliard,  la  tête  dans  son  pupitre,  il  poursuivait 
fébrilement  sa  lecture  secrète  des  Confessions. 

Le  carillon  de  Saint-Pierre  avait  sonné  la  ronde  du  Devin 
du  village  et  les  huit  coups  de  huit  heures  l'avaient  gravement 
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suivie.  A  la  récitation  d'un  chapitre  de  la  grammaire  Haas 
avait  succédé  l'explication  pénible  d'un  morceau  d'Hérodote. 
L'énervement  était  à  son  comble. 

Soudain,  Socrate  s'arrêta  et  dit  : 

—  Nous  allons  maintenant  passer  à  un  autre  sujet. 

Un  long-  bruissement  courut,  comme  le  brisement  d'une 
vag-ue  sur  la  rive  du  lac.  Chacun  comprit  que  le  moment 
solennel  était  arrivé. 

Socrate  toussa,  tira  son  mouchoir.cracha,  s'essuya  la  langue, 
puis,  après  deux  bonnes  minutes  d'un  silence  imposant,  dit  : 

— •  Dans  quelques  jours,  le  28  juin,  commenceront  les  fêtes 
que  la  République  de  Genève  offre  aux  mânes  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau.  Elles  dureront  cinq  jours  et  seront  ouvertes 
par  un  tir  à  la  Goulouvrenière.  La  dernière  de  ces  journées, 
le  mardi  2  juillet,  sera  consacrée,  sous  la  qualification  de 
Fête  de  la  Jeunesse,  à  la  commémoration  du  grand  homme 
par  les  élèves  des  écoles.  Mais  nos  autorités  constituées, 
soucieuses  d'assurer  à  tous,  sur  notre  terre  de  liberté,  l'in- 
dépendance d'opinion  qui  est  le  plus  beau  joyau  de  nos  insli- 
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tutions,  n'entendent  pas  vous  faire  une  obligation  d'assister  à 
cette  solennité.  Vous  êtes  libres  de  donner  ou  de  refuser 
votre  adhésion  au  jubilé  qui  se  prépare,  et  comme  votre  jeune 
âge  ne  vous  autoriserait  pas  à  vous  former  une  opinion  per- 
sonnelle sur  un  pareil  sujet,  je  vous  ai  priés  de  vous  en  référer 
à  celle  de  vos  parents.  J'aime  à  croire  que  vous  l'avez  tous  fait. 

Nous  écoutions,  médusés.  Le  petit  buste  de  Socrale,  posé 
par  les  aisselles  sur  le  plateau  de  sa  chaire,  nous  paraissait 
grandi  de  toute  l'importance  de  ces  considérables  paroles. 

—  Je  vais,  continua-t-il,  procéder  à  l'inscription  de  ceux 
d'entre  vous  qui  participeront  aux  fêtes.  A  l'appel  de  son  nom, 
chacun  répondra  d'une  voix  claire  et  indiquera  intelligible- 
ment s'il  doit  être  ou  non  porté  sur  la  liste. 

Pénétrés  de  respect,  nous  le  regardâmes  régler  sur  deux 
colonnes  une  feuille  de  grand  papier  ministre.  Ce  travail  nous 
parut  durer  toute  une  éternité.  Puis  nous  le  vîmes  tailler 
d'une  main  minutieuse  sa  grosse  plume  d'oie.  Xous  ne  respi- 
rions plus.  Enfin,  son  œil  se  porta  sur  le  premier  du  premier 
rang  à  sa  droite,  qui  était  Poupeliquet  ;  sa  barbe  remua  et  nous 
entendîmes  résonner  celte  première  interrogation  fatidique  : 
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—  Poupeliquet  ? 

Poupeliquet  se  leva,  comme  s'il  allait  réciter  une  leçon  ; 
puis  il  prononça  posément  : 

—  Je  n'irai  pas,  monsieur. 
La    réponse   de  Poupeliquet 

n'était  pas  douteuse,  mais  elle 
n'en  constituait  pas   moins  un 
début   d'heureux    augure.     La 
fi§-ure  de  Goiset  s'illumina. 
Le  second  était  Perrod. 

—  Perrod?  questionna  le  ré- 
gent. 

Perrod  se  leva,  comme  avait  fait   Poupeliquet,  et  répondit 
comme  lui  :. 

—  Je  n'irai  pas,  monsieur. 
Le  troisième  était  Clialumel. 

—  Clialumel  ? 
Chalumel  se  dressa  : 

—  Moi  non  plus,  monsieur. 

Tous  trois  avaient  été  pointés  bons  par  Goiset,  qui  les  raya 
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victorieusement  sur  sa  liste.  Un  sourd  grondement  roula  sur 
le  banc  de  Poilud. 

Mais  avec  Mouchon,  le  quatrième,  on  arrivait  au  premier 
des  douteux.  Quel  parti  ce  douteux  allait-il  embrasser  ?  Mou- 
chon  serait-il  des  nôtres  ou  formerait-il  la  première  unité  de 
l'ennemi  ?  La  minute  ne  laissait  pas  d'être  palpitante. 

A  l'appel   de  son    nom,  Mouchon  se  leva,  puis,  après  une 

hésitation  ,  comme  s'il 
cherchait  ses  mots,  et  en 
glissant  des  regards  in- 
quiets autour  de  lui,  il 
balbutia  : 

—  Moi,  monsieur...  je 
dois  vous  dire ,  mon- 
sieur...   mon  père   a  dit 

MOUCHON . 

comme    ça,    monsieur. . . 
qu'il  était  d'avis  que  j'y  aille. 

—  Je  vous  inscris  donc  ?  demanda  Socrate. 

—  S'il  vous  plaît,  monsieur,  répondit  Mouchon  en  recou- 
vrant un  peu  d'assurance. 
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—  Je  m'en  doutais  !  mâchonna  Goiset  mécontent;  ce 
Mouchon  ne  m'a  jamais  paru  bien  net. 

Des  gloussements  réprobateurs,  éclos  dans  le  coin  des  aris- 
tocrates, accompagnèrent  le  petit  grincement  de  la  plume  de 
Socrate  qui  inscrivait  en  tête  de  la  liste  le  nom  de  Mouchon. 

On  passa  au  premier  rang  de  la  section  de  gauche.  Il  y 
avait  là  trois  douteux  et  un  bon  :  Badollet,  Plonjon,  Chicand, 
les  douteux,  et  Mercier,  dont  Goiset  se  disait  sûr. 

—  Badollet,  recommença  la  voix  de  Socrate,  vous  faites- 
vous  inscrire  aussi? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  vous,  Plonjon  ? 

—  Moi,  oui. 

Le  crissement  de  la  plume  d'oie  se  fit  de  nouveau  entendre. 

—  Chicand  ? 

—  Oui. 

—  C'est  trop  fort  I  siffla  Goiset;  encore  deux  qui  nous 
échappent  ! 

—  Mercier? 

La  tignasse  fadasse  de  Mercier  et  son  nez  de  chèvre  émergè- 
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rent  dans   la  lumière   oblique  qui  traversait    la  salle.  Goiset 
s'apprêtait  à  le  rayer  d'un  crayon  ferme,   lorsqu'à  ma  grande 

surprise  j'entendis  Mercier  qui 
répondait  sans  trouble  : 

—  Oui. 
Le  crayon  de  Goiset  trembla 

sur  sa  pointe. 

—  Je   l'avais   compté    pour 

bon,  murmurait-il   tout    pâle. 

G  est  un  traître.  INous  ne  som- 
mes encore  que  quatre  contre  quatre.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
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On  revint  à  la  section  de  droite,  second  rang.  C'était  au 
tour  de  Ducommun,  qui  flanquait  Goiset  à  g-auclie.  Celui-ci  lui 
envoya  dans  le  creux  de  la  hanche  un  violent  coup  de  coude 
prémonitoire  et  Ducommun,  brandi  comme  un  pantin,  ouvrit 
la  bouche  et  vota  non. 

—  Goiset  ?  interrogea  le  régent. 

Le  dos  de  Goiset  se  dressa  devant  moi  ;  son  bras  se  déta- 
cha en  un  i^f'esle   large,  puis  se  rabattit  sur  la  poitrine  dont  il 
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fît  jaillir  un  :   «  Jamais  !  »  indigné,  où  il  avait  mis  toute  l'é- 
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nergie  de  son  àme. 

Un  murmure  flatteur,  comme  une  discrète  ovation,  s'éleva 
du  cûlé  des  aristocrates, 
tandis  que    Poiiud    mar- 
monnait sommairement  : 

—  Sacré  mômier  ! 

Le  voisin  de  droite  de 
Goiset,  complètement  do- 
miné et  d'ailleurs  fils  de 
pasteur,  vota  non  égale- 
ment. Le  quatrième  du 
rang,    Barbavoine,    non 

moins  fils  de  pasteur,  ne  manqua  pas  de  compléter  cetimpres-^ 
sionnant  quatuor.  Le  banc  de  Goiset  se  montrait  à  la  hauteur 
de  la  situation. 

Gniable  qui  suivait,  —  ce  diable  de  Gniable,  comme  disait 
Goiset,  —  confirma  les  mauvais  pressentiments  que  l'on  avait 
conçus  sur  son  compte. C'est  même  avec  ostentation  qu'il  crut 
devoir  manifester  sonjeanjacquisme  : 
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—  Oui,  monsieur,  j'irai...  vous  pouvez  m'inscrire...  je  suis 
fier  et  glorieux.... 

—  C'est  bon,  interrompit  sévèrement  Socrate  ;  on  ne  vous 
en  demande  pas  tant  ! 

Les  deux  fils  Pétavin  suivaient  Gniable.  Ils  étaient  de  taille 
semblable,  d'aspect  semblable,  d'intelligence  et  de  caractère 
identiques  et  ne  différaient  entre  eux,  momentanément,  que 
par  la  voix,  l'aîné  étant  en  train  de  muer,  tandis  que  le  cadet 
avait  encore  sa  voix  de  fille. 

—  Pétavin,  Besançon?  interrogea  Socrate. 

—  Non,  répondit  le  fausset  de  l'aîné. 

—  Pétavin,  Philibert? 

—  Oui,  fifra  le  cadet. 

Socrate  les  regarda  ahuri,  et  toute  la  classe,  il  faut  le  recon- 
naître, fit  de  même.  Les  deux  fils  Pétavin  paraissaient  du 
reste  s'entendre  à  merveille. 

—  Comment,  s'écria  le  régent,  votre  frère  ne  va  pas  etvous 
vous  faites  inscrire  ? 

—  Oui,  m'sieur  !  refifra  le  second. 

—  Mais  avez-vous  consulté  vos  parents  ? 
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Les  Pétavin  répondirent  en  duo  : 

—  Parfaitement. 

—  Très  bien,  dit  alors  Socrate^  je  n'insiste  pas.  Il  ne  m'ap- 
partient pas  de  m'immiscer  dans  le  secret  des  familles. 

Et^  sans  se  permettre  d'autre  considération,  il  porta  digne- 
ment sur  sa  feuille  le  nom  de  Pétavin,  Philibert,  pendant  que 
Goiset,qui  avait  suivi  cette  scène  avec  attention,  déclarait  très 
intrigué  : 

—  Il  y  a  là-dessous  un  mystère.  Je  le  pénétrerai. 

Le  quatrième  du  second  banc  de  gauche  et  le  seizième  de  la 
classe  était  Bourdier,  le  seul  des  aristocrates  qui  occupât  un 
rang  convenable.  Ce  qui  le  lui  valait,  c'était  sa  supériorité  en 
chronologie.  Ce  garçon  avait  la  mémoire  des  dates. 

Il  vota  non,  comme  c'était  prévu.  Avec  Bourdier,  cela  nous 
mettait  à  dix  contre  six.  Goiset  était  de  nouveau  plein  d'espoir. 

Malheureusement,  la  troisième  rangée  fut  très  mauvaise.  A 
part  moi  et  le  troisième  fils  de  pasteur,  elle  se  manifesta  entiè- 
rement jeanjacquarde.  Elle  comprenait,  il  est  vrai,  deux  de 
nos  plus  intraitables  «  pirates  »,  le  terrible  Brisetuile,  qui 
avait  déjà  du  poil  sous  le  nez,  et  le  dégoûtant  Machuré,  si  sale 
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qu'on  n'aurait  guère  osé  le  toucher  qu'avec  des  pincettes. 
Mais  plusieurs  autres,  escomptés  comme  bons,  firent  inexpli- 
cablement défection. 

—  Tu  vas  donc  à  Rousseau,  toi?  ne  pus-je  m'empêcher 
de  dire  avec  affliction  à  mon  voisin  de  droite,  qui  venait  de 
donner  sans  vergogne  son  adhésion. 

—  Tiens,  pourquoi  pas  ? 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  cet  homme  a  abandonné  ses 
enfants  ? 

—  Est-ce  que  ça  l'empêche  d'être  Rousseau,  dis,  espèce  de 
beuffe? 

J'étais  peut-être  une  espèce  de  beuffe,  mais  j'avoue  que  je 
ne  parvenais  pas  à  comprendre  ce  raisonnement. 
.  Et  à  mesure  que  grossissait  le  tas  menaçant  des  adhésions, 
ma  confiance  en  l'immanente  justice  des  choses  fléchissait, 
tandis  que,  devant  moi,  je  voyais  la  nuque  affolée  de  Goiset 
changer  de  couleur  comme  un  caméléon,  passer  du  rouge  au 
blanc,  du  blanc  au  jaune  et  du  jaune  au  verdâtre. 

Au  bout  de  cette  néfaste  rangée,  notre  avance  était  perdue; 
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nous  nous  trouvions  de  nouveau  à  égalité,  douze  contre  douze. 
Cachard,  les  aristocrates,  le  Roumain  Pipesco  suffiraient-ils 
à  décider  du  succès  final?  Déjà  nous  avions  renoncé  à  la  vic- 
toire écrasante  prédite  par  Goiset.  Nous  ne  demandions  plus 
qu'une  toute  petite  majorité,  fùt-elle  d'une  voix.  Mais  cette 
majorité,  il  nous  la  fallait  :  l'honneur  de  la  seconde  en  dé- 
pendait. 

—  Trombert? 

Le  grand  Trombert  se  hissa  sur  ses  jambes  maigres  : 

—  Je  vais  à  la  fête  !  glapi t-il. 

Lui  aussi,  il  cédait  à  l'attrait  des  mâts  de  cocagne  de  Plain- 
palais  ! 

Une  agitation  incroyable  soulevait  la  classe.  Socrate  lui- 
même  s'énervait. 

—  Malpicet  ? 

—  Moi  z'aussi  ! 

—  Une  mauvaise  à  Malpicet  pour  faire  des  liaisons  dépla- 
cées ! 

—  Mais,  m'sieur.. . 

—  Pas  d'observation  I 
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II  inscrivit  Malpicet  en  môme  temps  que  sa  mauvaise.  Puis 
il  passa  au  Bernois  Schweinmetz. 

—  Schweinmetz  ? 

—  la  wohl  !  tonitrua  le  Bernois,  emporté  par  sa  jubilation. 
L'effervescence  éclata  en  un  irrésistible  brouhaha.  Les  pi- 
rates trépignaient. 

—  Silence  !  rugit  Socrate,  dont  la  barbe  se  gonfla  comme 
une  crinière. 

Tout  à  coup,  il  avisa  Cachard,  placé  à  côté  du  BerHois,  et 
que  masquait  l'énorme  carrure  de  Brisetuile. 

—  Cachard,  qu'est-ce  que  vous  cachez  dans  votre  pupitre  ? 

—  Moi,  m'sieur?  rien...  assura  Cachard  tout  blême. 

—  Vous  mentez...  !  Allons,  parlez  !  Est-ce  un  lézard  ?  un 
lapin  ?... 

—  C'est  pas  un  lapin,  ni  un  lézard... 

—  Alors  quoi?...  Un  livre  défendu  ?... 

Le  gros  bout  d'homme  sortit  de  sa  chaire,  dégringola 
les  marches  comme  une  boule,  roula  vers  Cachard,  les  yeux 
tournoyants,  et  vint  saisir  dans  le  pupitre  suspect  le  tome  des 
Confessions,  qu'il  brandit  d'un  poing  courroucé. 
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—  Trois  mauvaises  à  Gacliard  pour  détention  illicite  d'un 
ouvrage  étranger  à  ses  études  ! 

—  Mais,  m'sieur,  c'est  les  Confessions  ! 


..   ET  VI^'T   SAISIR  D.tNS  LE  PUPITRE  SUSPECT. 


—  Confisqué! 

—  De  Jean-Jacques  Rousseau  ! 

—  Confisqué  ! 

—  Mais,  m'sieur,  c'est  pas  à  moi,  c'est  de  la  bibliothèque  de 
mon  oncle  ! 


—  Confisqué  ! 

Réintégrant  sa  chaire,  il  mit  sous  clé  le  volume  et  aligna  à 
i'encre  rouge  les  trois  mauvaises  de  Gachard,  chiffre  notable, 
inouï  dans  nos  annales,  les  plus  grands  méfaits  n'étant  ja- 
mais passibles  de  plus  de  deux  mauvaises  à  la  fois.  Aussi  cet 
incident  nous  parut-il  l'indice,  sans  cependant  qu'il  fût  possible 
de  l'affirmer,  que  les  sympathies  secrètes  de  notre  régent  n'al- 
laient pas  aux  jeanjacquards. 

Mais  sans  s'expliquer  davantage,  Socrate  reprenait  son 
interrogatoire. 

—  Cachard  ? 

—  Quoi  encore  ?  maugréa  le  prune. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  je  devais  ou  non  vous  inscrire. 
— Vous  ne  voudriez  pas,   m'sieur,  que  j'aille...    au  jubilé 

d'un...  d'un  individu  dont  on  défend  les  livres  f 

—  Pas  d'observalion  !  Répondez  seulement  :  oui  ou  non. 

—  Non!  jeta  amèrement  Cachard. 
On  abordait  le  banc  des  aristocrates. 

—  Fèvre  ? 

—  Non. 


—  Boisseau? 

—  Non. 

—  Latronche-Pupigny  ? 


LATRONCHE-PUPIGNT. 


—  Non. 

C'était  écrit,  et  nous  nous  trouvions  à  seize   contre  quinze. 

—  Pipesco  ? 

—  Non,  fit  le  Roumain  en  écho. 

Le  petit  œil  de  Socrate  le  considéra  un  instant  et  parut  s'ab- 
sorber dans  une  réflexion. 

—  Dites-moi,  Pipesco,  vos  parents  habitent  la  Roumanie? 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Vous  n'avez  donc  pas  eu  le  temps  matériel  de  les  consul- 
ter, à  moins  que  ce  ne  soit  par  dépêche? 

—  Je  n'ai  pas  envoyé  de  dé- 
pêche. 

—  Je  serais  curieux  alors  de 
savoir  ce  qui  motive  votre  dé- 
termination. 

—  J'ai  une  opinion  person 
nelle. 

—  Ah!  fit  Socrate. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  celle  de  Latronche-Pupig-ny. 
Dix-sept!  nous  étions  dix-sept  !...  Mais  il  ne  restait  plus  que 

trois  votants,  dont  il  nous  fallait  au  moins  un.  Et  quels  vo- 
tants !  Ceux  du  banc  de  Poilud,  de  ce  terrible  banc,  qui  allon- 
geait entre  la  catelle  du  poêle  et  la  grille  de  la  fenêtre  sa 
poutre  fissurée  de  coups  de  couteaux,  et  qui  nous  paraissait  la 
forteresse  même  du  jeanjacquisme.  Gougnaud,  Zinzin  et  Poi- 
lud l'occupaient...  Zinzin,  Gougnaud  et  Poilud!...  Nous  nous 
sentions  perdus. 

—  Gougnaud? 
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—  Oui,  oui,  oui  et  oui  !  tambourina  en  roulement  de  cliarg'e 
la  basse-taille  de  l'interpellé. 

Seize!  ils  étaient  seize!... 

—  Zinzin  ? 

—  Oui  !...  j'dis  oui!... 
Dix-sept!...  Goiset  s'effondra. 

—  Poilud? 

—  C'est  fini  !  gémissait  Goiset  anéanti.  Dix-sept  contre  dix- 
sept  !  Avec  la  voix  de  cet  infâme  Poilud,  ils  en  auront  dix- 
huit!  La  majorité!  Oui  l'eût  dit,  qui  l'eût  cru,  Seigneur?  La 
seconde  classique  du  Collège  de  Genève  est  jeanjacquarde!... 
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—  Poilud,  c'est  vous  que  j'interrog-e. 

Poilud,  le  dernier  de  la  classe,  se  souleva  à  demi   sur  ses 
coudes  râpés  et  répondit  dans  un  nasillement  narquois  : 

—  Certainement. 

—  Quoi,  certainement? 

—  Certainement,  répéta  le  pirate  en  accentuant  la  g-og^ue- 
narderie  de  ses  quatre  syllabes. 


—  CERTAINEMENT. 


Socrate  reprit  : 

—  Cet  adverbe  ne  veut  rien  dire.  Il  ne  sig'nifie  ni  oui,  ni 
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non.  Il  peut  s'entendre  de  l'un  comme  de  l'autre.  Expliquez- 
vous. 

—  Certainement,  je  rais  à  la  fête  à  Jean-Jacques. 

—  Ah!  vous  allez... 

—  A  la  fête  à  Jean-Jacques.  Certainement. 

—  Bien,  consentit  alors  Socrate.  Mais  tâchez  de  vous  expri- 
mer correctement.  On  ne  dit  pas  aller  à  la  fête  à  quelqu'un. 
Le  datif  est  ici  d'un  emploi  fautif,  je  dirai  plus,  vulgaire.  On 
va  à  la  fête  de  quelqu'un,  de,  le  génitif.  En  outre,  la  fête  est 
d'un  style  bas  ;  lorsqu'il  s'agit  de  la  célébration  d'un  person- 
nage ou  d'un  événement  public,  on  dit  les  fêtes,  au  pluriel. 
Ensuite,  Jean-Jacques  est  un  peu  familier.  Vous  ne  l'avez  pas 
suffisamment  fréquenté,  je  pense,  pour  vous  permettre  de  le 
désigner  par  son  petit  nom.  Appelez-le  Rousseau  ou,  si  vous 
y  tenez,  Jean-Jacques  Rousseau,  et  laissez  Jean-Jacques  à  ses 
lecteurs  ordinaires  ou  à  ses  thuriféraires. 

—  En  voilà  des  histoires  !  grogna  Poilud,  enchanté,  au  fond, 
de  son  petit  effet. 

—  Dix-huit  d'entre  vous  sur  trente-cinq,  récapitula  Socrate^ 
se  proposent  donc  de  participer  aux  fêtes  de  Rousseau. 
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—  Mon  Dieu,  quelle  honte  !...  piaillait  lamentablement 
Goiset. 

Socrate  donna  lecture  des  dix-huit  noms,  pour  s'assurer  que 
tout  était  bien  en  lèyle.  Puis,  comme  le  carillon  de  neuf  heures 
commençait  à  dégouliner  de  la  cathédrale,  il  leva  ponctuelle- 
ment la  séance. 


Ce  fut  aussitôt  un  tapage  épouvantable.  Les  trente-cinq, 
déclenchés  comme  des  ressorts,  firent  partir  de  tous  les  côtés 
bras,  jambes,  tignasses,  bérets,  vociférations  et  injures,  dans 
une  inextricable  et  assourdissante  mêlée.  Aux  cris  sauvages 
des  pirates  répondaient  les  imprécations  des  aristocrates;  les 
gestes  se  croisaient  frénétiques,  les  dos  se  bousculaient,  les 
têtes  ballottaient  sur  le  flot  mouvant  des  épaules;  tout  un 
bouillonnement  de  corps  roulait  sur  les  bancs,  déferlait  contre 
les  murs,  battait  la  chaire,  assaillait  l'estrade  et  la  planche 
noire,  où  une  main  jeanjacquarde  s'efforçait  de  tracer  en  ma- 
juscules crayeuses  :  Au  lac  les  antij 
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Des  coups  s'échangèrent.  Un  nez  saigna.  Un  encrier  vola 
et  vint  s'écraser  avec  fracas  sur  la  carte  de  la  Grèce  antique. 
Gougnaud,  Mouchon,  Perrod  et  Chalumel  ne  formaient  plus 
à  terre   qu'une  grosse  bête   hurlante  dont  les   seize    pattes 


GOISET  AVAIT   HAPPE   MERCIER. 


tétaniques  fouettaient  l'air  convulsivement.  D'étourdissantes 
huées,  de  rauques  abois,  des  beuglements,  des  siclées  faisaient 
vibrer  les  vitres  et  trembler  les  charpentes.  D'étranges  apos- 
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trophes  crépitaient  distinctement  dans  l'infernal  vacarme  : 

—  Agnoti  ! 

—  Sale  avorg^nau  ! 

—  Veux-tu  j  venir? 

—  Je  t'attends. 

—  T'hasarde  pas,  je  t'ébrique  ! 

—  A  trois  heures,  sur  la  Demi-Lune! 

—  Gare  de  dessous,  baule  pas  qu'y  touciie  1 

Ivre  de  colère,  Goiset  avait  happé  Mercier  à  la  gorge  et  le 
cinglait  de  coups  et  de  reproches,  tandis  que  Poilud,  juché  au 
plus  haut  de  la  chaire  de  Socrate,  dominait  le  carnage  et 
braillait  à  plein  gosier  : 

—  Six  mauvaises  à  Goiset...  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre, 
amen  ! 
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PUIS  la  salle  se  vida  d'un  trait  et  nous  nous  trouvâmes  au 
grand  soleil  de  la  cour  et  dans  l'ardent  brouhaha  delà  ré- 
création. L'animation  était  extrême.  Un  millier  de  collégiens, dé- 
gorgés par  les  bouches  de  vingt  ou  trente  classes,  répandaient 
bruyamment  leurs  flots  entre  les  berges  de  pierre  des  vieux 
bâtiments,  roulant  de  tous  côtés,  moutonnant,  tourbillonnant, 
glissant  les  uns  contre  les  autres,  s'abbrdant,   se  communi- 
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quant  les  nouvelles,  tandis  que,  par  groupes  de  trois  ou  qua- 
tre, les  tètes  escarpées  des  régents  émergeaient  comme  des 
îlots. 

On  sut  bientôt  que  la  première  classique,  la  classe  la  plus 
huppée  du  collège,  celle  qui  m.arcliait  en  tète  du  cortège  aux 
Promotions  et  occuperait  ce  même  rang  aux  fêtes  de  Jean- 
Jacques,  avait  manifesté  par  une  écrasante  majorité  de  non 
son  dédain  de  l'honneur  qui  lui  était  réservé.  Sur  trente-deux 
élèves  que  comptait  la  première,  neuf  seulement  s'étaient  fait 
inscrire. 

—  C'est  admirable  !  s'écria  Goiset  en  apprenant  ce  résultat. 
Voilà  une  classe  ! 

La  troisième,  dont  le  régent  était  Bouche-à-Beurre,  moins 
brillamment  antijeanjacquarde,  avait  cependant  fourni  vingt- 
sept  non  sur  quarante-quatre  élèves. 

La  quatrième  A,  de  Leclo,  se  présentait  avec  vingt-trois  non 
contre  seize  oui,  et  la  quatrième  B,  en  non  moins  bonne  pos- 
ture, offrait,  sur  quarante  voix,  vingt-quatre  réponses  né- 
gatives. 

Les  trois  cinquièmes,  dans  des  proportions  diverses  et  dont 
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Tune  allait  même  du  simple  au  double,  s'étaient  également 
distinguées  par  des  votes  nettement  hostiles;  il  en  était  de 
même  des  sections  de  sixième,  et  il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
populaires  septièmes  qui  n'eussent  tenu,  elles  aussi,  à  faire 
preuve  d'un  antijeanjacquisme  du  meilleur  aloi. 

Bref,  du  haut  en  bas  du  collège  classique,  il  n'y  avait  que 
notre  malheureuse  seconde  qui  avait  eu  le  triste  privilège 
d'apporter  une  majorité  —  faible,  il  est  vrai,  mais  majorité 
tout  de  même —  à  l'entreprise  jeanjacquarde.  Il  fallait  aller 
jusque  chez  les  franchiens  pour  trouver  quelques  classes,  et 
encore  deux  ou  trois  à  peine,  qui  partageassent  notre  igno- 
minie. 

Nous  nous  regardions  consternés.  Goiset  surtout  faisait  mal 
à  voir. 

—  Est-ce  possible  ?  bégayait-il  tout  pâle,  selon  l'objurga- 
tion, vaine  désormais,  pour  nous  du  moins,  de  l'anonyme 
«  père  de  famille  protestant  et  laïque  ».  Est-ce  possible?... 

Plélas  !  ce  n'était  que  trop  possible,  puisque  c'était. 

—  Non  !  non  !  non  !  se  révoltait  cependant  Goiset.  Il  doit 
y  avoir  une  erreur.  Socrate  s'est  trompé. 
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Mais  plus  il  recommençait,  recalculait,  repointail,  plus  il 
retrouvait, inamovibleset  persistants,  les  dix-huit  jeanjacquards 
et  reconnaissait  que  Socrate  ne  s'était  pas  plus  trompé  que  si 
Caporal  lui-même  avait  fait  l'addition. 

—  C'est  Mercier  !  bavait-il  hors  de  lui,  c'est  la  faute  à  Mer- 
cier !... 

Las  enfin  de  s'en  prendre  à  la  trahison  de  Mercier,  il  son- 
gea tout  à  coup  aux  Pétavin. 

—  La  voilà,  s'écria-t-il,  l'erreur,  ou  plutôt  la  mystification  ! 
L'un  des  deux  Pétavin  va  et  l'autre  ne  va  pas!  C'est  incom- 
préhensible !  Si  Besançon  Pétavin  ne  va  pas,  c'est  que  ses 
parents  le  lui  ont  défendu.  Philibert  a  dû,  par  conséquent, 
recevoir  la  même  défense. 

Il  y  avait  lieu,  en  effet,  d'éclaircir  ce  mystère.  Goiset  se  mil 
aussitôt  à  la  recherche  d'un  des  Pétavin  et  ne  tarda  pas  à  met- 
tre la  main  sur  Philibert,  que  sa  faim, toujours  remarquable, 
avait  porté  du  côté  du  marchand  de  brioches. 

—  Dis  donc,  toi,  qu'est-ce  que  tu  me  chantes  que  tu  vas  à 
Rousseau,  quand  tes  parents  te  l'ont  défendu  ? 

—  Mes  vieux,  y   m'ont  pas  défendu,  répondit  la  bouche 


pleine    Philibert    Pélavin;    y  m'ont   permis,    au    contraire, 

—  Quel  mensonge  !  Si  tes  parents  l'ont  défendu  à  Ion  frère, 
ce  n'est  pas  pour  le  le  permettre  à  toi. 

—  Si,  justement. 

—  Alors, c'est  qu'ils  sont  matoques  ! 

—  Y  sont  pas  matoques  du  tout. 

—  Alors  quoi?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

—  Eh  bien, ça  veut  dire  ça.  jNIes  vieux,  mâcha  Philibert, mes 
vieux,  tu  comprends,  y  tiennent  la  pâtisserie  du  Molard... 

—  Oui,  après? 

—  Après,  eh  bien,  celle  pâtisserie,  c'est  achalandé  de  toute 
sorte.  Y  a  des  pratiques  qui  sont  pour  Rousseau  et  y  en  a  qui 
sont  pas  pour  Rousseau.  Alors,  mon  vieux  a  dit  comme  ça  : 
C'est  embarrassant  !  Faut-y  qu'y  z'y  aillent  ou  faut-y  qu'y  z'y 
aillent  pas  ?  Alors, ma  vieille  a  dit  :  Tu  n'sais  pas  ?  Faut  qu'un 
des  deux  y  aille  et  que  l'autre  y  aille  pas.  Gomme  ça,  quand 
on  me  questionnera,  je  pourrai  répondre,  si  c'est  une  cliente 
de  Saint-Gervais  :  Oui,  Madame,  mon  fils  y  va!  Et  si  c'est 
une  dame  des  Tranchées  :  Oh!  non,  Madame,  mon  fils  n'y  va 
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pas  !  Alors  on  a  tiré  à  la  courte  bûche, pour  savoir  qui  qu'irait, 
et  c'est  moi  qu'ai  tiré  Rousseau. 

Ainsi  parla  Philibert.  Roug-e  de  colère,  Goiset  n'avait  natu- 
rellement rien  à  répondre  à  cette  explication.  Tout  ce  qu'il 
trouva  fut  : 

—  Ah  bien, c'est  du  propre  !  Tu  pourras  leur  dire  de  ma  part, 
à  tes  vieux,  qu'ils  sont  de  jolis  jésuites  !  Je  ne  savais  pas 
qu'il  y  en  avait  encore  à  Genève  ! 

Heureusement  que  Philibert  était  un  capon;  sans  quoi,  cela 
aurait  fini  sur  la  Demi-Lune. 


La  cloche  sonnait.  On  rentra  en  classe  pour  la  leçon  de 
Caporal. 

Je  g-agerais  que  Goiset  eût  été  incapable  de  répéter  plus  tard 
un  seul  mot  de  ce  qui  se  passa  à  Caporal.  Il  était  ailleurs,  il 
était  à  cent  lieues  de  Caporal  et  de  son  algèbre.  Ou  plutôt, 
l'esprit  absorbé,  la  cervelle  en  feu,  Goiset  poursuivait  de  bien 
autres  problèmes.  Il  négligea  même  complètement  de  répon- 
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dre  à  l'appel  de  son  nom,  dont  son  oreille,  sourde  à  tout  ce 
qui  n'était  pas  sa  préoccupation,  refusa  de  lui  transmettre  les 
sonorités  familières,  si  bien  que  Caporal,  qui  était  la  myopie 
et  la  distraction  mêmes,  le  nota  simplement  pour  absent. 

—  Deux  a  moins  b  par  septa'nte-quatre  sur  x. . . 

L'x  recherché  par  Goiset  était  sans  doute  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  solutionner,  car  le  malheureux  paraissait  en  proie  à 
de  vifs  efforts  cérébraux.  Aubout  d'un  quart  d'heure  de  Capo- 
ral, il  transpirait  à  grosses  g^outtes;  aubout  d'une  demi-heure, 
il  était  exténué;  mais  aubout  de  trois  quarts  d'heure,  je  crois 
bien  qu'il  avait  trouvé. 

Effectivement,  à  la  récréation  de  dix  heures,  nous  retrouvâ- 
mes un  Goiset  renouvelé,  frais,  plein  d'ardeur  comme  devant. 
Il  groupa  en  conciliabule  quelques-uns  de  ses  fidèles. 

—  De  quoi  s'agit-il,  en  somme?  énonça-t-il,  tandis  que 
Latronche-Pupigny,Fèvre, Boisseau, Bourdier  et,  bien  entendu, 
le  Roumain  Pipesco,  qui  ne  quittait  pas  d'une  semelle  ses 
amis  de  la  haute,  courbaient  vers  lui  leurs  oreilles  attentives. 
Il  s'agit  simplement  de  détacher  une  voix  du  bloc  des  jeanjac- 
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quards  pour  faire  passer  la  majorité  de  notre  côté.  Une  voix, 
une  seule  voix  et  nous  sommes  sauvés  ! 

Un  braiment  d'enthousiasme  salua  ces  paroles. 

Une  seule  voix,  en  ellet, et  la  situation  était  renversée;  une 
voix  et  notre  minorité  de  dix-sept  se  transformait  en  unema- 
jorité  de  dix-huit.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  permettre 
à  notre  seconde  de  relever  son  front  humilié.  Etait-il  donc  si 
difficile  de  retourner  cette  unique  voix?  Ne  le  pouvait-on  par 
une  démarclie  heureuse,  par  la  persuasion,  la  flatterie,  par 
quelque  pression  savante... 

—  Parla  corruption  ?  proposa  Pipesco. 

—  J'irais  même  jusqu'à  la  corruption,  dit  Goiset.  Ne  s'agit- 
il  pas  de  la  bonne  cause  ? 

Un  frisson  d'orgueil  courut  nos  rangs.  Nous  nous  sentions 
des  âmes  profondes  de  conspirateurs.  Cela  nous  rappelait  quel- 
que belle  conjuration  de  l'histoire  romaine.  Cela  sentait  l'in- 
trigue, le  mystère  et  la  politique.  Nous  étions  des  personnages. 

—  Mais  qui  ?  demanda  Latronche-Pupigny,  dont  la  raie 
impeccable  se  fronça  de  perplexité. 
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Oui  ?  C'était  là  le  point.  Guis  ?  cajus  ?  ciii? qiiem  ?  ou  qiio  f 
selon  le  verbe  sous-entendu. 
On  procéda  par  élimination. 

Pctavin  junior,  il  n'y  fallait  pas  penser  :  la  cause  était  en- 
tendue. Mercier  n'était  bon  qu'à  croupir  ignominieusement  dans 
sa  traîtrise.  Mouchon  avait  allégué  son  père  :  rien  à  tenter.  Ce 
diable  de  Gniable,  inutile.  Le  grand  Trombert,  Malpicet,  Gou- 
gnaud,  autant  de  fils  de  radicaux  rouges,  partant  irréductibles. 
Machuré,  Brisetuile,  la  fleur  de  la  piraterie!  Zinzin,  la  fine 
fleur!  Cette  brute  de  Schweinmetz,  autant  parler  à  un  ours  !... 
Plonjon  et  Chicand... 

Plonjon  et  Chicand,  peut-être. 

Mais  Plonjon  et  Chicand,  sondés  sans  plus  tarder,  se  révé- 
lèrent aussi  intransigeants  l'un  que  l'autre.  Non  sans  bonnes 
raisons,  il  faut  l'avouer.  Le  père  de  Plonjon,  qui  était  tapissier, 
avait  soumissionné  avec  succès  la  fourniture  de  la  décoration 
du  Bâtiment  Electoral  pour  les  fêtes.  Quant  à  Chicand,  il 
possédait  une  vieille  lille  de  tante,  dont  il  devait  hériter,  pro- 
priétaire, rue  Jean-Jacques-Rousseau,  d'une  maison  sise  sur 
l'emplacement  de   celle,  où  Jean-Jacques   passait  pour  avoir 

93 


reçu  le  jour  et  qui  s'adornait,  conformément  à  cette  tradition, 
d'une  inscription  commémorative  surmontée  du  buste  du 
grand  homme.  On  ne  pouvait  plus  mal  tomber  ! 

Cinq  ou  six  autres  furent  tout  aussi  inutilement  tâtés.  Tous 
se  récusaient  avec  un  ensemble  déconcertant.  Les  parents 
avaient  permis,  quelques-uns  même  formellement  enjoint,  tel 
était  l'inexorai^Ie  refrain.  Jamais  on  n'eût  supposé  que  tant 
de  parents  jeanjacquards  se  fussent,  par  quelle  malice  du 
sort,  trouvés  réunis  sur  notre  malheureuse  seconde  !  C'était 
à  désespérer  de  tout,  et  Goiset,  en  effet,  commençait  lui- 
même  à  si  bien  désespérer  qu'on  le  vit  s'abaisser  jusqu'à 
risquer  une  tentative  sur  le  terrible  Brisetuile,  lequel  le  réex- 
pédia, comme  il  fallait  s'y  attendre,  d'une  formidable  bourrade 
en  lui  décochant  sur  les  talons  : 

—  Va  voir  à  Piogre  si  j'y  suis  ! 

La  dernière  classe  du  malin  se  passa  morne  et  lamentable. 
Le  poids  déprimant  de  la  défaite  courbait  nos  épaules.  Piquant 
avait  beau  accumuler  les  cuirs  et  les  pataquès  les  plus  invrai- 
semblables,  nous  ne  songions    plus  à  nous  moquer   de   son 
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accent,  ni  même,  selon  noire  facétie  habituelle, à  nous  leverles 
uns  après  les  autres  pour  demsuider  dasErlaubnisshinaussu- 
ffehen,  ce  qui  était,  commePiquant  nous  l'avait  enseigné,  la  façon 
de  dire  poliment  en  allemand  que  l'on  ébroufaitlépésoin  l'aller 
ferzer  guelgué  geose  au  vond  té  la  gour. 

Poilud  triomphait  bruyamment.  Quel  que  fût  le  zèle  de 
Piquant  à  le  cribler  de  points  et  de  mauvaises,  Poilud  ne  pou- 
vait modérer  sa  joie.  Elle  se  manifestait  par  des  contorsions, 
des  vols  de  projectiles,  des  voyages  sous  les  bancs  et  toute  une 
gamme  de  grognements  jubilatoires  qui,  pour  gutturaux  qu'ils 
étaient,  ne  sortaient  cependant  pas  du  cours  de  langue  alle- 
mande Revaclier  et  Krauss. 

—  Boilud,  mon  karzon,  fous  téfénez  doud  à  vait  insipor- 
lonné  ! 

—  Poil  au  nez  ! 

—  Boilud,  mon  karzon,  fous  mé  gonchikérez  drois  vois  lé 
ferpe  :  Ich  bin  ein  trotziger  Kerll 

—  Compte  dessus,  tête  d'alboche! 

—  Boilud,  mon  karzon,  si  fous  gondinuez,  ché  fous  egsbulse! 

—  Chouette!... J'ai  justement  envie  d'aller  prendre  l'air! 
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—  Boilud,  mon  karzon,  vaides-moi  lé  blaisir  té  sordir! 

—  Tout  de  suite,  m'sieu! 

—  Boilud,  mon  karzon,  ché  signivierai  fodre  gontuide  à 
mossié  fodre  bère  ! 

—  Ah!  là!  là!...  Y  te  recevra  ! 

—  Boilud,  mon  karzon... 

iMais  Poilud  avait  déjà  gag-né  la  porte,  qu'il  refermait  sur 
lui  avec  un  retentissant  :  «  A  bas  Piquant  !  »  au  milieu  de 
l'agitation  de  la  classe  et  de  la  fureur  tudesque  de  Piquant 
épongeant  de  son  grand  mouchoir  olive  l'abondante  sueur  qui 
tombait  de  son  crâne  en  courge. 


Nous  le  retrouvâmes  à  la  sortie.  Il  attendait  ses  compagnons 
ordinaires,  les  Brisetuile,  Machuré,  Zinzin  etGougnaud,  pour 
opérer  avec  eux,  tout  le  long  des  Rues  Basses,  leur  habituel 
et  sensationnel  retour  en  bande  du  Collège,  ahurissant  les 
boutiquiers,  démolissant  des  étalages,  en faisantpeuraux  filles, 
en  éborniclant  les  passants  et  en  ameutant  les    chiens.   Son 
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altercation    avec    Piquant  avait  encore   stimulé  son    humeur 
batailleuse. 

—  Ah!  ah!  crânait-il,  qu'y  s'y  montre,  chez  mon  père,  qu'y 
y  amène  sa  sale  trombine  !...  D'abord,  moi,  mon  père,  y 
m'iaisse  faire  c'que  j'veux,  y  s'occupe  pas  de  moi,  j'suis 
libre  I...  Quand  y  m'arrive  quéque  chose,  y  dit  seulement  : 
C'est  ton  affaire  !  Pourvu  que  tu  n'rentres  pas  cabolé,  c'est 
l'principal.  Tout  l'reste,  c'est  des  plataises  !...  Alors,  comme 
ça,  j'suis  mon  maître  !... 

Goiset  écoutait  ces  rodomontades  avec  un  intérêt  marqué. 
Une  nouvelle  idée  venait  visiblement  d'éclore  dans  son  fertile 
cerveau.  Il  demanda  tout  à  coup  à  Poilud  : 

—  Alors,  ton  père,  qu'est-ce  qu'il  a  dit  pour  Rousseau  ? 

—  Quoi,  pour  Rousseau  ? 

—  Oui.  T'a-t-il  permis  d'y  aller  ou  te  l'a-t-il  défendu  ? 

—  C'te  question  !  Y  m'a  ni  permis,  ni  défendu. 

—  Enfin,  qu'a-t-il  dit  ? 

—  G'qu'il  a  dit  '?...    Mon  père  m'a  dit  :    «  Je  m'en  f..  s.  » 
Après  un  silenceoccupéà  digérer  cette  topique  réponse: 
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—  Alors,  dit  Goiset,  si  lu  vas  à  Rousseau,  c'est  que  c'est 
toi  qui  le  veux? 

—  Mais  oui,  puisque  j'suis  mon  maître!... 

—  Et  tu  as  décidé  ça  tout  seul? 

—  Parfaitement,  m'sieu,  j'ai  décidé  ça  tout  seul. 

Il  se  cambrait  sur  ses  mollets,  tout  fier  de  son  indépendance 
virile,  ainsi  que  de  l'indéniable  admiration  qu'il  suscitait 
autour  de  lui.  Goiset  réfléchissait.  Il  posa  encore  une  question  : 

—  Et  peut-on  savoir  pourquoi  tu  as  décidé  d'aller  à  Rous- 
seau? 

Poilud  prit  un  air  supérieur,  puis,  avec  un  vaste  mépris 
pour  ce  qui  lui  paraissait  un  comble  de  naïveté,  il  répondit  : 

—  Comment,  on  m'offre  quelque  chose  à  manger  sur  la 
Plaine  et  je  n'accepterais  pas!... 

Instruit  par  la  désastreuse  expérience  de  Brisetuile,  Goiset 
ne  jugea  pas  à  propos  de  pousser  plus  loin  son  inquisition. 
Mais  un  sourire  plein  d'espoir  courut  sur  ses  lèvres  étroites  et 
son  œil  scintilla  de  la  perspective  d'une  revanche  possible. 

Ah!  son  père  s'en  f..tait!  Son  père  le  laissait  libre  de 
faire  ce  qu'il  voulait!...  Eh  bien,  mais  c'était  parfait!...  Puis- 
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que  Poilud  était  son  maître,  puisqu'il  ne  dépendait  que  de 
son  bon  plaisir,  il  pouvait  aussi  bien  se  déjuger,  et  puisque 
son  principal  mobile  était  d'aller  s'empiffrer  de  gâteaux  sur  la 
plaine  de  Plainpalais,  eh  bien,  on  lui  en  donnerait,  des 
gâteaux,  on  lui  en  fourrerait  jusque-là!... 

Et  tandis  que  Poilud  et  sa  bande  s'engageaient  à  grand 
bruit  dans  la  dérupile  de  la  Vallée,  je  vis  l'ardent  Goiset 
rejoindre  Latronche-Pupigny  et,  le  bras  passé  sous  le  sien, 
s'éloigner  mystérieusement  avec  lui  dans  la  direction  de  Saint- 
Antoine. 


Je  n'assistai  naturellement  pas  à  la  conversation  qui  eut  lieu 
entre  les  deux  jeunes  gens;  mais,  d'après  ce  qui  en  transpira 
plus  tard,  il  ne  m'est  pas  impossible  de  la  reconstituer. 

—  Eh  bien,  demanda  sans  doute  Goiset  à  son  élégant  cama- 
rade, tu  l'as  entendu? 

—  Il  est  répugnant!  dut  répondre  avec  une  moue  dé- 
goûtée le  jeune  aristocrate. 
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—  D'accord,  reprit  évidemment  Goiset,  mais  tel  qu'il  est,  il 
n'y  a  que  lui  qui  peut  nous  sauver, 

—  Comment  ça? 

—  Tous  les  autres  sont  tenus  par  leurs  familles  :  rien    à 


EH   BIEh-,  TU   LAS  ENTENDU" 


faire.  Poilud  seul  est  libre,  entièrement  libre.  II  peut  aller  à 
Jean-Jacques  comme  il  peut  n'y  pas  aller.  C'est  lui  qui  tran- 
che. S'il  y  a  moyen  de  retourner  quelqu'un,  c'est  donc  lui,  nul 
autre  que  lui.  Il  s'agit  de  le  gagner. 

—  Très  bien,  mais  je  ne  vois  pas  comment... 
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—  C'est  bien  simple,  à  condition  que  tu  veuilles  l'y  prêter. 

—  Mais,  sans  doute,  mon  cher.  Que  faut-il  faire? 

Ici  Goiset  opérait  une  savante  pause.  Puis  il  reprenait  : 

—  Tu  donnes  dimanche  après-midi  une  réception  d'amis  à 
laquelle  tu  m'as  fait  l'honneur  de  m'inviter,  ce  dont  je  te 
remercie.  Si  j'en  juge  par  la  précédente,  ce  sera  très  brillant 
et  l'on  se  régalera  supérieurement. 

—  Ce  sera  mieux  encore  que  la  dernière  fois,  répondait  en 
se  rengorgeant  le  jeune  Lalronche.  Il  y  aura  des  amies  de 
ma  sœur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué  et  de  chic  comme 
filles,  tu  verras,  et  un  Français  royaliste,  dont  le  père  connaît 
le  comte  de  Paris,  mon  cher,  un  type  qui  descend  carrément 
des  croisés,  le  comte  de  la  Pomponnette. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  envoyait  fermement  Goiset,  il  faut 
inviter  Poilud. 

Latronche-Pupigny  s'arrêtait,  suffoqué  : 

—  Poilud?  Mais  tu  es  fou  ! 

—  Je  ne  suis  pas  fou.  Comprends-moi  bien.  Si  nous  voulons 
retourner  Poilud,  il  faut  le  gagner;  pour  le  gagner,  il  faut 
l'inviter. 
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Le  front  de  Latronche-Pupigny  se  voilait,  à  mesure  qu'il 
voyait  où  Goiset  voulait  en  venir. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  bégayait-il,  je  comprends...  je 
te  comprends  parfaitement...  c'est  très  malin...  c'est  1res 
fort...  seulement. . . 

—  Seulement  quoi? 

—  Seulement  c'est  impossible. 

—  Pour  quelle  raison? 
Il  devint  tout  pâle. 

—  Poilud...  et  le  comte  de  la  Pomponnettel...Non,  vois-tu, 
ce  sont  de  ces  choses  qui  ne  se  font  pas! 

—  Est-ce  uniquemenrt  à  cause  du  comte? 

—  Oh  !  le  comte  ne  serait  pas  là,  qu'il  en  serait  exactement 
de  même.  Jamais  je  n'inviterai  Poilud. 

—  Cependant... 

—  Non,  non,  demande-moi  tout  ce  que  lu  voudras,  mais  pas 
ça? 

—  Mais  enfnij  mon  cher,  riposta  Goiset,  que  commençait  à 
irriter  la  résistance  du  jeune  aristocrate  et  la  perspective  de 
voir  ruiner  par  la  base  sa  belle  combinaison,  mais  enfin,  mon 
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cher,  —  et  ici  la  morale  évangélique  au  service  de  laquelle 
devait  se  consacrer  Goiset  reprenait  tous  ses  droits,  —  Poi- 
lud  est  une  créature  humaine,  comme  toi  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  créature  humaine  comme  moi. 

—  Il  a  une  âme! 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Mais  si...  Voyons,  tu  n'es  pas  chrétien I...  Poilud  a  une 
àme  comme  la  tienne  ! 

—  En  tout  cas,  pas  comme  la  mienne. 

—  Peut-être  pas  tout  à  fait  comme  la  tienne,  concédait  Goi- 
set; pourtant  elle  n'en  est  pas  si  différente  que  tu  sois  fondé  à 
dire  qu'il  n'en  a  pas.  Je  le  veux  bien,  c'est  un  péag-er  :  Jésus 
aimait  les  péagers.  Et  puis,  là  n'est  pas  la  question.  Nous 
avons  besoin  de  Poilud  et  nous  devons  tout  faire  pour  l'ame- 
ner à  nous.  Cette  invitation  me  paraît  providentielle.  Poilud 
n'y  résistera  pas.  Nous  conquerrons  Poilud,  je  le  sens.  Song^e 
comme  ce  serait  beau,  si  nous  arrachions  cet  être  à  son  infa- 
mie, si  nous  sauvions  cette  âme...  oui,  cette  âme!...  D'ailleurs 
Jésus  n'a-l-il  \vis  dit  :  «  Il  y  aura  plus  de  joie  au  ciel  pour 
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un  seul  pécheur  qui  se  repent  que  pour  quatre-vingt-dix-neuf 
justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  rçpentance  »?... 

Latronche  soufflait,  suait,  souffrait  le  martyre;  mais  il  était 
visible  que  l'éloquence  de  Goiset  l'impressionnait. 

—  Oui...  oui...,  faisait-il  tout  perplexe,  tandis  que  son 
âme,  à  lui,  se  débattait  dans  l'étreinte  d'un  dilemme  angois- 
sant. 

Ils  avaient  laissé  derrière  eux  les  frondaisons  de  Saint-An- 
toine, franchi  les  ponts  des  Casemates, traversé  les  Tranchées. 
De  droite  et  de  gauche  s'alignaient  les  riches  demeures 
modernes  de  la  banque  et  de  l'aristocratie.  Au  delà,  c'étaient, 
disposées  entre  leurs  jardins  ou  dispersées  dans  leurs  parcs, 
les  belles  villas  suburbaines  de  Champel,  de  Florissant,  de 
Malagnou.  Ils  étaient  arrivés  devant  une  haute  grille  ouvra- 
gée et  chiffrée.  Là,  prenant  enfin  congé  de  Goiset,  dont  la 
constance  avait  tenu  à  l'accompagner  jusque  chez  lui,  Latron- 
che-Pupigny,  très  ébranlé,  lui  dit  : 

—  J'en  parlerai  à  papa. 
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Il  faut  (;;/oire  que  M.  Latronche-Pupig-ny  père  trouva  l'idée 
de  Goiset  à  son  goût,  car,  dès  le  lendemain,  Poilud  recevait, 
à  son  domicile  et  à  son  nom  personnel,  un  bristol  reluisant, 
sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots  en  anglaise  impeccable  : 

«  Monsieur  Gaston  et  Mademoiselle  Geneviève  Latronche- 
Papigny  prient  71/onsieur  Bastien  Poilud  de  leur  faire  le  plaisir 
de  venir  goûter  avec  eux  et  leurs  amis  dimanche  prochain^  à 
4  heures,  dans  leur  campagne  de  Mes  Délices,  à  Florissant.  » 

Quant  à  la  tête  que  fit  Poilud  en  décachetant  cette  missive, 
je  ne  me  l'imagine  pas  très  bien.  Mais  elle  dut  être  des  plus 
curieuses. 


PAR  quelle  faveur  extraordinaire  m'arriva-t-il  d'être  con- 
vié à  ce  goûter  aristocratique?  Voulut-on  récompen- 
ser en  moi  l'inaltérable  loyalisme  antijeanjacquard  dont  j'a- 
vais fait  preuve  au  cours  de  ces  jours  agités?  Ou,  plus  pro- 
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hablement,  estima-l-on  convenable,  pour  ne  pas  trop  dépayser 
Poilud,  de  ménager  entre  sa  piraterie  et  la  g-ratinerie  des 
autres  invités,  l'adroite  transition  de  quelques  représentants 
des  couches  modestes? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  bristol  que  je  reçus,  en  même  temps 
que  Poilud,  fit  sensation  au  quatrième  étage  du  quai  des  Etu- 
ves. 

—  Peste!  dit  mon  père, tu  te  mets  bien!  Voilà  que  tu  fré- 
quentes maintenant  chez  les  aristos! 

Tante  Bobette  en  était  toute  ébaubie. 

—  Mon  Té!  mon  Té!  s'éberluait-elle,  c'est  du  trop  beau 
monde  pour  nous.  Pourvu  que  ça  ne  lui  donne  pas  des  idées 
de  grandeur,  à  ce  petit  ! 

Ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  au  risque  d'accentuer  encore  ma 
suffisance,  de  passer  une  journée  entière  à  brosser,  détacher, 
repasser  mon  plus  beau  vêtement  et  à  dépenser  en  ville  un 
bon  écu  pour  me  munir  d'une  cravate  neuve,  d'un  faux-col  à 
la  mode  et  d'un  mouchoir  fin.  Si  bien  que, le  grand  jour  venu 
et  sur  le  coup  de  trois  heures  et  demie,  au  milieu  de  notre 
vieille  salle  à  manger  et  sous  l'œil  stupéfait  de  nos  multiples 
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pendules,   astiqué,    pommadé,   tiré  à  quatre  épingles,  je  me 
faisais  l'efFet  d'un  milord. 

—  Va,  mon  enfant,  amuse-toi  bien  et  que  le  Seigneur  te 
garde,  me  dit  alors  tout  émue  tante  Bobette,  après  avoir  lon- 
guement admiré  son  ouvrage. 

—  Et  surtout,  tiens-toi  bien,  ajouta  mon  père;  avec  ces 
mirliflores,  il  faut  garder  son  quant-à-soi  et  ne  pas  se  faire 
toiser  de  haut. 


La  campagne  Latronche-Pupigny  était  une  des  plus  belles 
des  environs  immédiats  delà  ville. Elle  se  clôturait, sur  la  route, 
d'un  mur  bas  dominant  un  fossé  maçonné  et  que  surmontait 
un  treillage  orné  de  vigne.  Au  delà  de  la  grille,  une  double 
avenue  de  marronniers  d'Inde  dessinait  sa  boucle  à  travers  le 
gazon  d'un  verger  et  allait  s'évaser  largement  devant  la  maison 
d'habitation.  Celle-ci  était  une  vieille  et  somptueuse  demeure 
genevoise,  restaurée  et  grandie  d'adjonctions  modernes.  Un 
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toit  de  tuiles  courbes  descendait  sur  la  façade  d'entrée,  porté 
par  des  consoles  triangulaires.  La  pièce  d'accès,  vaste  cuisine 
convertie  en  antichambre,  offrait  encore,  sous  un  plafond  à 
poutrelles,  sa  cheminée  à  manteau,  munie  de  ses  landiers,  de 
ses  coquemars  et  de  son  tournebroche  à  rouet.  Un  buffet  à 
quatre  portes,  un  dressoir  de  faïences,  des  chaises  de  cuir 
noir  la  meublaient,  ainsi  qu'un  fort  râtelier  d'armes  où  s'ali- 
gnaient en  rangs  imposants  des  fusils  de  guerre,  des  pistoles, 
des  arquebuses,  des  pertuisanes,  des  haches  et  des  fauchards. 
On  passait  de  là  dans  une  spacieuse  salle  à  pilastres,  aux 
murs  entièrement  peints  de  vieilles  fresques  où  se  voyaient 
des  fleurs,  des  fruits,  des  rosaces,  des  personnages,  des  sites 
champêtres  et  de  gros  oiseaux  volant  dans  l'espace.  De  nom- 
breux sièges  de  bois  doré  et  un  grand  piano  à  queue  de  Zu- 
rich s'y  miraient  dans  un  éblouissant  parquet  à  bâtons  rom- 
pus. Aux  deux  extrémités  s'ouvraient  les  salons,  aussi  tendus 
d'étoffes,  encombrés  de  meubles,  emmitouflés  de  tapis,  char- 
gés d'objets  d'art,  que  la  grande  salle  était  solennelle  et  nue. 
Parmi  les  fauteuils  de  soie,  les  tables  de  marqueterie,  les  gué- 
ridons de  marbre  et  les  paravents  à   gravures  s'éparpillaient 


des  poufs,  des  coussins  et  des  potiches.  Entre  les  filets  de  cui- 
vre et  sous  le  verre  des  vitrines  étincelaient  les  orfèvreries  et 
se  découpaient  les  statuettes.  Partout  luisaient  dans  leurs 
cadres  les  œuvres  des  maîtres  genevois,  depuis  les  miniatures 
d'Arlaud,  les  pastels  de  Liotard,  les  paysages  de  De  la  Rive, 
les  portraits  de  Massot,  jusqu'aux  histoires  de  Lugardon  et 
d'Hornung  ou  aux  alpestreries  de  Diday  ou  de  Calame.  Par 
de  larges  baies  en  plein  cintre,  la  salle  de  fête  donnait  sur  une 
vaste  galerie  vitrée,  aménagée  à  l'anglaise  et  d'où  trois  mar- 
ches descendaient  dans  les  jardins.  Ceux-ci  étendaient  en 
pente  légère  leurs  pelouses,  leurs  massifs,  leurs  bassins  et 
leurs  places  de  jeu.  Des  berceaux  et  des  bosquets  en  soute- 
naient la  perspective.  On  apercevait  entre  les  branches  d'un 
cèdre  l'arcature  d'une  serre  et  sur  un  monticule  le  toit  de 
chaume  d'un  pavillon  rustique.  Des  biches  promenaient  leurs 
jambes  fines  dans  un  enclos  ;  un  paon  traînait  sa  queue  au 
travers  d'une  allée.  Au  milieu  d'un  parterre,  un  bronze  de 
Ghaponnière  dressait  sa  forme  élancée,  tandis  qu'au  loin, 
par  delà  les  haies,  l'énorme  Salève  arrondissait  sa  calvitie 
rocheuse,  avec    ses  tempes   crayeuses,   ses  larges  rides,  sa 
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balafre  du  creux  de  Monnetier  et  sa  petite  houppette  d'arbres 
sur  son  front  dénudé. 

Lorsque  j'arrivai,  assez  ému  de  me  voir  en  si  beau  lieu, 
une  ving-taine  des  jeunes  invités  de  Latronche-Pupigny  se 
trouvaient  déjà  rassemblés;  d'autres  survenaient  à  chaque 
instant.  En  un  éblouissant  costume  de  tennis,  Latronche-Pupi- 
gny  les  recevait  avec  cette  aisance  raide  caractéristique  des 
Genevois  de  race.  11  y  avait  là  Boisseau,  Bourdier,  Chalumel,  le 
Roumain  Pipesco,  un  grand  pétunia  blanc  à  la  boutonnière, 
Fèvre,  en  smoking  à  revers  de  soie,  deux  ou  trois  aristocrates 
de  première,  d'autres  que  je  ne  connaissais  pas,  parmi  lesquels 
le  comte  de  la  Pomponnette,  pâle,  ganté  de  crème,  en  escarpins 
vernis,  en  gilet  ileurdelisé,  la  lèvre  pendante,  l'œil  sémillant, 
parfumé  et  la  badine  à  la  main. 

Je  fus  content  de  voir  paraître  la  bonne  tête  de  Cachard. 
Avec  lui  j'éprouvais  un  peu  moins  le  déplaisant  sentiment  de 
la  distance. 

—  Mince!  c'est  rupin  par  ici!  fit-il  en  me  serrant  la  main. 

C'était  d'autant  plus  rupin  que  des  robes  blanches  et  roses 
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de  jeunes  filles,  des  écharpes,  des  chevelures  flottantes,   nat- 
tées ou  roulées,  jetaient  dans  la  clarté  du  paysage  leurs    notes 
charmantes.  Les  treize  ans  de  M'^*  Geneviève  Latronche-Pupi- 
gay  y  brillaient  d'une  incontestable  grâce.  La  jupe  de  crépon 
mi-longue  tombait  élégamment  sur  de  fines  chevilles  que  mon- 
taient ganter  des  bottines   de  chevreau  clair;  la  haute  taille 
souple  s'élançait  à  la  rencontre  d'un  grand  col  de  dentelle  de 
Saint-Gall  et  un  chapeau  bergère,  d'où  s'échappait  un  flot  de 
boucles  blondes,  ombrageait  le  visage  ravissant,  dont  la  dis- 
tinction un  peu  froide  n'atténuait  pas  la  séduction. 

J'allais  oublier  Goiset.  Très  plein  de  lui,  sous  son  complet 
noir  à  basques  déjà  pastorales,  il  évoluait,  circulait,  allait  de 
l'ua  à  l'autre,  plaçant  partout  son  mot,  empressé,  prudent, 
satisfait,  obséquieux,  aimable  ou  solennel,  avec  l'autorité  d'un 
maître  et  la  dextérité  d'un  jeune  homme  du  monde.  Mais 
pour  le  moment  il  paraissait  obsédé  par  une  préoccupation 
dominante.  D'instant  en  instant,  tout  en  virevoltant,  il  lan- 
çait un  coup  d'œil  inquiet  du  côté  de  la  maison,  échangeait 
un  regard  avec  Latronche-Pupigny,  consultait  sa  montre,  se 
rassurait,  s'inquiétait  de  nouveau.  Latronche,  Bourdier,  Fèvre, 
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d'autres  encore  partageaient  celte  impatience.  Les  jeunes  filles 
riaient  et  papotaient  à  voix  rapide.  Je  connus  bientôt  la  cause 
de  cette  agitation.  On  attendait  Poilud. 

Viendrait-il  ou  ne  viendrait-il   pas?    Incertitude  d'autant 


ON  ATTENDAIT    l'OILLD. 


plus  palpitante  que  la  présence  du  terrible  pirate  avait  fini, 
me  sembla-t-il,  par  devenir  le  clou  de  la  réunion.  On  allait 
exhiber  Poilud  comme  une  curiosité.  Mais  viendrait-il?... 

H4 


Il  vint. 

On  le  vit  tout  à  coup,  dégingandé,  solide,  noueux,  débou- 


cher dans  la  grande  galerie  vitrée,  précédé  d'un  domestique 
en  galons  qui,  s'arrêtant  au  haut  des  marches,  s'inclina  céré- 
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monieusement  devant  lai  en  désignant  du  geste  la  partie  des 
jardins  où  nous  nous  trouvions. 

Très  rouge,  se  roidissant  dans  sa  stupeur,  il  descendit  les 
trois  marches  en  assurant  son  pied,  puis  s'avança  mécanique- 
ment vers  nous,  tandis  que  Latronche-Pupigny,  tout  souriant, 
se  portait  au-devant  de  lui  avec  un  empressement  excessif. 


J'eus  peine  à  reconnaître  Poilud.  Coiffé  d'un  superbe  feu- 
tre à  plume  de  coq,  il  arborait  par-dessous  une  face  lavée  et 
relavée  où  ne  restait  plus  la  moindre  trace  de  crasse, Culotté 
de  velours  grenat,  gileté  de  daim  vert  à  boutons  d'agate,  ves- 
tonné  de  toile  cachou  avec  col  à  la  chevalière,  cravaté  d'une 
volumineuse  écharpe  lie  de  vin,  notre  Poilud,  dont  les  mains 
se  paraient  en  outre  d'énormes  gants  blancs  de  gendarme,  se 
présentait  à  nous  sous  les  espèces  du  parfait  champion  de  tir 
fédéral. 

Ce  fut  un  unanime  cri  où  se  mêlaient  l'admiration  et  l'ahu- 
rissement. 

ne, 


Rassuré  sur  l'accueil  qui  lui  était  fait  et  reprenant  peu  à 
peu  possession  de  ses  moyens,  Poilud  serrait  des  mains,  sa- 
luait,découvrant  sur  son  crâne  osseux  un  cheveu  luxueusement 
ciré. 

Latronclie-Pupigny  le  présenta  tout  aussitôt  à  sa  sœur  : 

—  Notre  bon  camarade  Poilud,  un  g-arçon  des  plus  distin- 
gués! 

—  Oh  !  monsieur,  gazouilla  la  jeune  fille  en  adressant  à 
Poilud  le  plus  exquis  de  ses  sourires,  j'ai  beaucoup  entendu 
parler  de  vous  par  mon  frère.  Il  paraît  que  vous  êtes  le  boute- 
en-train  de  la  classe! 

Poilud  était  médusé.  Il  eut  cependant  la  présence  d'esprit 
de  comprendre  qu'il  lui  fallait  répondre  à  tant  de  gentillesse 
par  quelque  chose  de  poli. 

—  Tout  à  vot'service,  fit-il,  mam'zelle!  S'il  s'agit  d'asti- 
coter Caporal  ou  de  faire  râler  Piquant,  on  me  trouve  tou- 
jours! 

Une  hilarité  générale  agréa  cette  heureuse  boutade. 
Je  n'en  revenais  pas.  Il  semblait  qu'on  se  fût  donné  le  mol. 
Chacun  affichait  pour  Poilud  une  amabilité  vraiment  décon- 
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certante.  II  en  paraissait  tout  fier  et  sans  s'en  étonner  davan 
tage  ne  demandait  qu'à  l'attribuer  à  sa   qualité  de  boute-en- 
train de  la  classe  publiquement  reconnue  par  les  lèvres  roses 
de  M"«  Latronche-Pupigny. 

On  ne  manqua  pas  de  le  présenter   aussi  au  comte  de  la 
Pomponnelte. 

Il  ne  se  démonta  pas  pour  si  peu  : 

—  T'es  comte,  toi?...  s'exclama-t-il  largement. 
Puis  se  reprenant  : 

—  Vous  êtes  comte,  m'sieu?... 
Et  se  reprenant  à  nouveau  : 

—  Ah!  môssieu  est  un  comte?... 

—  Mon  Dieu,  oui...  Et  vous,  monsieur,  prince  peut-être? 

—  Oh  I  non,  môssieu,  je  suis  de  Saint-Gervais. 

—  Prince  de  Saint-Gervais  alors? 

—  Citoyen,  môssieu,  citoyen  dans  cinq  ans. 
Tout  le  monde  se  roulait. 

—  C'est  un  Francillon,  lui  dit  tout  bas  Cachard.  Faut  lui- 
parler  chic. 
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—  Ah  !  môssieu  est  Francillon...  je  veux  dire  môssieu  est 
Français  ? 

—  Et  vous,  monsieur,  Suisse,  sans  doute? 

—  Genevois,  môssieu. 

—  Belle  ville,  monsieur,  que  Genève  ! 

—  Et  beau  pays,  môssieu,  que  la  France!...  Beau  pays,  qui 
a  l'avantage,  comme  le  nôtre,  d'être  en  république. 

—  Ça,  c'est  une  baffe  !  lui  lança  Cachard,  en  même  temps 
que  son  coude  dans  la  hanche.  Il  est  royaliste  1. . . 

—  Ah!  môssieu  en  tient  pour  le  roi?...  Louis  XIV,  parfai- 
tement!... Henri  IV,  Glovis...  Bah!  ça  n'empêche  pas  les  sen- 
timents... les  sentiments,môssieu,  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être... 

Décidément,  Poilud  s'efforçait  de  parler  chic.  Le  comte 
daignait  sourire. 

—  Vous  êtes  allé  en  France,  monsieur? 

—  Mais,  oui,  môssieu. 

—  A  Paris,  peut-être? 

—  Pas  tout  à  fait,  à  Thonon. 

La  glace,  on  le  voit,  n'avait  pas  tardé  à  être  rompue,  et  cela 
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beaucoup,  il  faut  l'avouer,  grâce  à  Poilud,  Une  bonne  humeur 
générale  régnait,  et  Goiset  rayonnait,  plein  d'espoir. 


Mais  on  allait  passer  à  d'autres  exercices. 

La  table  se  dressait,  oblongue  et  damassée,  sous  une  allée 
couverte,  dont  les  grands  arbres  taillés  se  joignaient  par  le 
haut  en  un  dôme  de  verdure.  Le  soleil,  qui  en  pénétrait  les 
branches,  répandait  partout,  comme  des  sequins,  ses  petits 
ronds  de  lumière.  Nous  étions  à  peu  près  cinquante,  tous  en 
merveilleux  appétit,  tous  affriolés  à  la  vue  des  somptuosités 
qui  chargeaient  les  nappes. 

Six  énormes  vacherins  à  la  crème,  plantés  de  fleurs  de  sucre, 
occupaient  de  distance  en  distance  le  milieu  de  la  longue  table. 
Entre  ces  monuments,  s'élevaientles pyramides  de  fruits  confits, 
de  chocolats  et  de  pétards,  se  gonflaient  les  compotiers  de 
cougnarde  et  de  raisiné,  se  bombaient  les  brocs  d'orangeade, 
s'échafaudaient  les  corbeilles  de  brisselets  et  de  croûtes  do- 
rées, s'écroulaient  les  coupes  de  bonbons,  s'arrondissaient  les 


gâteaux,  les  châchauds  et  les  fîgâces.  Et  tout  autour,  c'étaient, 
en  une  friande  mêlée,  la  diversité  des  tartes  et  des  petites 
pièces,  l'onctuosité  des  miels,  des  beurres  et  des  gelées,  l'égrap  - 
pillement  des  merises,  des  myrtilles,  des  raisins  de  mars,  la 
dorure  des  petits  pains  de  Rolle  et  des  beiçnets  de  Divonne, 
le  safrané  des  biscoins,  la  croustillance  des  rissoles  et  toute 
la  théorie  des  brises,  des  glisses,  des  pèlerines,  des  tôfets,  des 
polonais,  des  prussiens,  des  bâtons  de  Hollande  et  des  lécre- 
lets  de  Bàle.  Le  lait  mousseux,  le  cacao  odorant  attendaient 
dans  leurs  jattes;  les  théières  fumaient;  les  carafes  rosissaient 
ou  jaunissaient  ^de  leurs  sirops,  et  une  demi-douzaine  de  maî- 
tres d'hôtel,  devant  autant  de  tables  d'office  encombrées  d'ar- 
genterie, de  porcelaine  et  de  cristallerie,  s'apprêtaient  à  assu- 
rer un  service  impeccable  et  surtout  plantureux. 

M^'^  Latronche-Pupignj,  en  parfaite  maîtresse  je  ne  dirai 
pas  de  maison,  puisque  la  fête  se  passait  en  plein  air,  mais 
de  jardin,  ou  mieux  d'allée  couverte,  prit  place  à  l'un  des 
milieux,  en  face  de  son  frère  qui  occupa  l'autre,  et  invita  le 
comte  de  la  Pomponnette  à  s'asseoir  à  sa  droite.  Puis,  diri- 

121 


géant  sur  Poilud  un  nouveau  sourire  non  moins  exquis  que 
le  preniier,  elle  dit  en  lui  désig-nant  sa  gauche  : 

—  Monsieur  Poilud,  faites-moi  le  plaisir... 

Si  Poilud  s'empressa  de  lui  faire  ce  plaisir,  il  est  inutile 
de  l'assurer.  Ce  qui  est  plus  difficile  à  décider,  c'est  si  l'hon- 
neur délicieux  de  s'asseoir  à  côté  de  M"^  Geneviève  primait 
chez  lui  la  satisfaction  aiguë  qu'il  éprouvait  à  se  trouver  en 
présence  d'une  table  si  copieusement  garnie.  Je  crois  cepen- 
dant que,  pour  l'instant,  c'est  ce  dernier  point  qui  l'empor- 
tait. Les  orbites  agrandies,  les  lèvres  en  extase,  les  narines 
battantes,  il  demeurait  abasourdi  et  palpitant  à  considérer  ce 
prodigieux  amas  de  gourmandises  et  paraissait  n'avoir  pas 
assez  de  ses  seuls  deux  yeux  pour  en  absorber  le  spectacle, 
ni  de  sa  seule  bouche,  quelque  bien  endentée  qu'elle  fût,  pour 
en  savourer  par  avance  les  alléchantes  promesses. 

Latronche-Pupigny  désigna  à  son  tour  quelques  places,  puis 
chacun  s'assit  au  gré  du  hasard  ou  de  ses  convenances.  Très 
loin  de  nous,  dans  une  autre  partie  du  parc,  on  apercevait, 
prenant  le  thé  sous  des  parasols  de  plage,  un  groupe  de  gran- 
des personnes  parmi  lesquelles  se   discernait  la    corpulente 
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silhouette  de  M.  Latronclie-Pupigny  père.  Elles  mirent  une 
louable  discrétion  à  ne  pas  nous  surveiller  et  ne  nous  déran- 
gèrent point.  M.  Gaston  et  M''^  Geneviève  étaient,  pour  l'heure, 
les  maîtres  de  leur  campagne. 

Les  domestiques  passèrent  d'abord  des  foies  gras,  des  tran- 
ches de  pâtés,  des  sandwiches,  des  bouchées,  pour  préluder 
aux  douceurs.  Le  haut  fumet  du  saucisson  de  Payerne  se  mêla 
au  goût  plus  délicat  du  jambon  de  Berne,  et  l'on  nous  versa, 
pour  nous  mettre  en  train,  un  verre,  pas  plus,  d'un  vieux 
vin  d'Yvorne,  qui  fut  d'ailleurs  amplement  suffisant  pour 
délier  la  langue  de  ceux  qui  l'avaient  encore  attachée  au 
palais. 

Puis  on  éventra  les  vacherins,  dont  les  truelles  mirent  à  jour 
les  entrailles  de  vermiculés  de  marrons,  polluant  de  leur 
écoulement  brun  la  blancheur  de  leur  derme  de  crème,  où  s'af- 
faissèrent sanglantes  les  roses  de  sucre. 

Si  Poilud  n'avait  pas  d'âme,  il  montrait  du  moins  qu'il 
avait  un  corps.  Hésitant  d'abord  à  s'approprier  de  ce  qui 
passait  à  sa  portée  selon  l'énormité  de  son  désir,  il  n'y  mit 
bientôt  plus  de  retenue. 
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.MAIS,  .MONSIEUR    l'OILLI»,    VOtS    NE   MANOliZ    UIKN 


Mlle  Geneviève  l'enccrarageait  d'ailleurs  de  son  mieux. 

—  Prenez  donc,  monsieur  Poilud  !...  Servez-vous,  servez- 
vous  bien,  monsieur  Poilud  !...  Ne  voulez-vous  pas  encore  du 
gâteau,  monsieur  Poilud  ?...  Mais,  monsieur  Poilud,  vous  ne 
mangez  rien  ! 

L'heureux  Poilud  ne  se  le  faisait  pas  dire  deux  fois.  Il 
obéissait,  il  obéissait  de  toutes  ses  forces.  Et  ses  forces  étaient  con- 
sidérables. Tartes,  poudings,  galettes,  potées  de  confitures  et 
de  marmelades  s'entassaient  sur  ses  assiettes,  il  réduisait  tout, 
il  avalait  tout.  Jamais  je  ne  vis  travailler  avec  une  pareille 
mâchoire,  s'empiffrer  avec  une  telle  maestria. 

—  Monsieur  Poilud,  monsieur  Poilud, goûtezdoncde  cela!... 
Ne  faites  pas  la  fine  bouche  devant  cette  tourte  !... 

El  la  crème  lui  dégoulinait  sur  le  menton,  la  pâte  lui  sortait 
par  les  commissures,  le  sucre  lui  poudrait  le  nez  et  les  pom- 
mettes :  il  était  aux  anges  ! 

Goiset  suivait  avec  une  satisfaction  non  déguisée  ces  proues- 
ses. 

—  Dis  donc,  Poilud,  lui  lança-t-il  à  travers  la  table  en  le 
voyant  s'administrer  l'appétissante  roue  d'une  merveille  :  elles 
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sont  meilleures  que  celles  que  tu  mangeras  à  la  Plaine  le  jour 
de  Jean-Jacques  ! 

—  Comment,  monsieur  Poilud,  se  récria  alors  d'une  voix 
qui  faisait  l'étonnée  M'^®  Geneviève,  comment,  monsieur  Poi- 
lud, vous  allez  à  Jean-Jacques? 

Poilud  la  regarda.  Il  eut  comme  un  peu  honte  de  la  vulga- 
rité que  sa  jolie  voisine  lui  supposait,  car  il  répondit  lâche- 
ment : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  je  ne  sais  pas...  je  verrai...  Je  ne  suis 
pas  encore  tout  à  fait  décidé... 

—  Se  pourrait-il  vraiment,  monsieur  Poilud...  se  pourrait- 
il  que  vous  ayez  adhéré? 

—  J'ai  adhéré...  j'ai  adhéré,  sans  doute...  vaguement... 
Mais  enfin...  Evidemment,  il  y  a  quelque  chose  à  dire  sur  ce 
Rousseau... 

Et  comme,  sur  ces  entrefaites,  on  apportait  sur  un  bâti 
tapissé  de  feuillage,  que  deux  hommes  soulevaient  à  grand* 
peine,  une  formidable  bombe  glacée,  dont  les  secteurs  prali- 
nés, vanillés,  framboises,  pistaches  scintillaient  de  tous  les 
petits  ronds  mobiles  que  faisait  courir  sur  eux  le  soleil,  Poilud, 
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béat  et  prêt  à  tout,  reniant  déjà  dans  son  cœur  sa  belle  indé- 
pendance de  pirate,  trouvait  que,  décidément,  il  y  avait  de 
plus  en  plus  à  dire  sur  ce, Rousseau! 
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Les  jeux  succédèrent  au  goûter.  On  se  répandit  en  groupes 
sur  les  pelouses,  où  des  divertissements  variés  étaient  dis- 
posés. On  y  fit  honneur.  Ce  n'étaient  pas  les  jeux  habituels  et 
un  peu  familiers  du  Collèg^e,  les  mapis,  le  baculo,  la  grolle, 
coco-poulette,  la  zut-à-poil  ou  ranguille-pet-à-moineàu .  Il 
s'agissait  d'amusements  plus  distingués  et  dont  plusieurs  néces- 
sitaient l'emploi  d'objets  coûteux  :  le  crocket,  le  tennis,  la 
paume,  le  tir  à  la  carabine,  à  l'arc  et  à  l'arbalète.  Le  crocket 
et  le  tennis  ne  disaient  rien  qui  vaille  à  Poilud.  La  paume 
l'attirait  davantage.  Mais  les  tirs  le  requirent.  Il  les  essaya 
tous  les  trois,  la  carabine,  l'arc  et  l'arbalète,  puis  se  consacrar, 
plus  complaisamment  à  la  carabine,  cassa  deux  douzaines  de 
pipes,  fit  un  carton  avec  le  comte  et  le  battit  d'un  point. 

—  Les  tireurs  suisses,  monsieur,  reconnut  galamment  le 
comte  de  la  Pomponnette,  seront  toujours  les  premiers  du 
monde. 

Et  Poilud,  couvert  de  gloire,  se  vit,  pour  prix  de  sa  valeur, 
décorer,  des  propres  mains  de  M^'*=  Geneviève,  d'une  superbe 
cocarde  aux  couleurs  fédérales. 
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Comme  il  convenait,  pour  que  la  fête  fut  complète,  on  ter- 
mina par  une  sauterie.  Des  rythmes  engageants  nous  parve- 
naient de  la  maison  et  nous  nous  dirigeâmes  du  côté   de  la 
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POUR   PRIX   DE  SA   VALEUR... 


grande  salle,  où  nous  trouvâmes,  la  jambe  fine,  le  ventre 
sanglé,  le  toupet  fringant,  la  mouche  satisfaite,  l'élégant  petit 
père  Canard,  le  professeur  de  danse  et  de  maintien  des  familles 
aristocratiques,  muni  de  son  tapeur  martelant  d'un  bras  méca- 
nique le  piano  à  queue  de  Zurich. 
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M"«  Latronche-Pupigny  ouvrit  le  bal  avec  le  comte  de  la 
Pomponnette  aux  sons  d'une  valse  de  Kling-. 

Cette  cérémonie  une  fois  accomplie  et  négligeant  d'un  geste 
mutin  la  demi-douzaine  de  cavaliers  qui  s'étaient  précipités 


DANSEZ- VOLS,    MONSIEUR    POILUD? 


vers  elle  pour  avoir  l'honneur  d'obtenir  sa  seconde  danse,  elle 
s'avança  bravement  vers  Poilud,  lui  prit  le  bras  et  dit  : 
—  Dansez-vous,  monsieur  Poilud? 
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Poiluden  était  arrivé  à  un  tel  état  de  suffisance  et  d'orgueil 
que  plus  rien  ne  pouvait  l'étonner.  Festoyé,  g-obergé,  décoré, 
les  prévenances  dont  on  le  comblait  lui  semblaient  naturelles; 
pour  un  peu,  elles  lui  étaient  dues.  Aussi  fut-ce  sans  le  moin- 
dre embarras  qu'il  répondit  : 

—  Sans  être  aussi  bon  dan- 
seur que  tireur,  je  tricote  à 
l'occasion  mon  petit  picoulet. 
Allons-y,  mam'zelle! 

Il  la  prit  sans  façon  par  la 
taille  et  s'élança  avec  elle  sur 
le  parquet  en  un  pas  bizarre 
et  d'une  grâce  déhanchée  que 
le  petit  père  Canard,  dont  cela 
dérangeait  toutes  les  notions, 
suivit  d'un  œil  ahuri  et  per- 
plexe. 

—  Oh  !  monsieur  Poilud  !...  monsieur  Poilud  1  s'écriait 
W^"  Geneviève  étourdie,  tandis  qu'elle  s'essayait  et  réussissait, 
enfin  à  ajuster  ses  mouvements  à  sa  pyrrhique  particulière, 
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UN    CAVALIER  SEUL. 


oh  !  monsieur   Poilud,    mais  vous  êtes  un  danseur  accompli  ! 

Il  la  serrait, la  faisait  virer  avec  élég^ance,  lui  lançait  le  bras 

en  avant,   ramenait    la   main  sur  son   cœur,  puis  la  lâchait, 

exécutait  devant  elle  un  cava- 
lier seul  en  battant  d'exubé- 
rants entrechats  ou  en  con- 
trefaisant l'ours  de  Berne,  la 
reprenait,  l'enlevait  de  nou- 
veau dans  une  randonnée 
éperdue,  tandis  que  le  petit 
père  Canard,  sérieusement 
estomaqué,  déclarait  : 

—  Ce  doit  être  une  danse 
de  cabinotiers. 

Après  tout  ce  qu'il  avait 
mangé,  il  était  en  tout  cas  re- 
marquable que  ce  prodigieux  Poilud  pût  encore  se  livrer  àutie 
pareille  gymnastique.  Je  n'étais  pas  sans  inquiétude  à  ce  sujet. 
N'allait-il  pas  compromettre  par  quelque  incongruité  déplo- 
rable la  fin   de  cette  belle  journée?  Mais  non  ;  mes  craintes 

132 


D  EXUBERANTS    ENTRECHATS. 


étaient  vaines.  Poilud  souriait,  Poilud   portait  beau,  Poilud 
fringuait,  Poilud  poitrinait,  Poilud  maintenait  son  allure  sans 


CONTREFAISANT    L  OURS    IJE   BERNE.. 


aucune  défaillance,  et,  transporté,  ravi,  plein  de  lui-même  et 
l'œil  émerillonné,  il  s'enhardissait  même  à  faire  maintenant 
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UNE    RANDO.NNIiE    KPERDUE 


une    cour    indubitable  à  M"®  Geneviève  Latronche-Pupigny. 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  ma  stupéfaction,  ce  fut  de  le 
voir  passer  avec  sa  danseuse  dans  la  g-alerie  où  un  buffet  de 
rafraîchissements  était  servi  et,  là,  recommencer  à  s.'envoyer 
sans  compter,  comme  si  de  rien  n'était,  des  tartines,  des  bon- 
bons, des  boissons  glacées  et  des  pièces  de  pâtisserie. 

Ce  fut  alors,  dans  ce  décor  sympathique,  qu'eut  lieu 
entre  la  jeune  fille  et  son  inénarrable  partenaire  une  conver- 
sation importante,  à  laquelle  j'assistai  de  trop  loin  pour  en 
entendre  un  mot,  mais  dont  je  pus  suivre  l'essentiel  sur  le 
visage  illuminé  de  Goiset,  qui  les  observait  de  plus  près.  Ce 
fut  d'ailleurs  aussi  court  que  définitif.  Conquis,  fasciné,  sub- 
jugué, Poilud  se  rendit  sans  résistance  et  promit  tout  ce  qu'on 
voulut.  Que  dis-je,  il  avait  trop  conscience  de  ce  qu'il  devait 
désormais  à  sa  notable  personne,  au  monde  dans  lequel  il  ve- 
nait de  faire  si  brillam-ment  son  entrée,  à  ses  nouvelles  ami- 
tiés et  à  ses  anonymes  aïeux,  pour  ne  pas  adopter  de  son 
propre  chef  le  ton  qu'il  fallait  et  la. conduite  qui  convenait. 
Poilud  ne  connaissait  plus  Poilud,  notre  Poilud  légendaire. 
Sous  le  pirate  de  Coutance  venait  de  percer  le  jeune  Genevois. 

17  13o 


Le  soleil  descendait  très  bas  sur  le  Fort-de-l'Ecluse,  lorsque 
nous  quittâmes  la  campag'ne  Latronche-Pupig-ny. 

—  Eh  bien,  me  demanda  tante  Bobetle  en  me  recevant  sur 
sa  poitrine  plate  et  dans  son  ample  jupe,  et  bien,  Nicolas,  t'es- 
lu  amusé  chez  ces  grandes  gens  ? 

—  Oui,  tante  Bobette,  c'était  superbe,  très  beau.  Mais  si  ce 
g-ouliard  de  Poilud  attrape  une  indigestion,  il  ne  l'aura  pas 
volé  ! 


i3(; 


IL  n'attrapa  aucune  indig^eslion.  Nous  le  vîmes,  le  lende- 
main, arriver  frais  et  dispos  en  classe.  Il  avait  conservé  sa 
cravate  lie  de  vin  et  son  gilet  à  boutons  d'agate  ;  son  visage 
était  propre,  comme  la  veille,  et  ses  cheveux, saupoudrés  encore 
çà]  et  là  de  légers  grains  de  sucre,  se  séparaient  de  côté  par 
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une  belle  raie.  II  s'assit  correclement  à  sa  place,  le  buste  un 
peu  raide,  sans  daig-ner  prendre  part  aux  turlupinades  cou- 
tumières  de  ses  familiers,  Brisetuile,  Zinzin,  Gougnaud  et 
Machuré. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a?  demandaient  ceux-ci  interloqués. 

—  Es-tu  malade  ? 

—  Vas-tu  à  la  noce  ? 

—  As-tu  avalé  ta  règle  ? 

—  Eh!  Poilud  !... 

Machuré,  Gougnaud,  Zinzin  et  Brisetuile  n'y  comprenaient 
plus  rien. 

—  Je  ne  vous  parle  pas  !  se  borna-l-il  à  leur  répondre  avec 
une  hauteur  marquée. 

Il  écouta  dans  une  parfaite  tenue  la  prière  de  Socrate. 
Quand  le  rég'ent  se    fut  rassis  et   tout  le  monde    avec  lui, 
Poilud  leva  fort  honnêtement  la  main  pour  demander  la  parole. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  Poilud  ?  interrogea 
Socrate  en  le  fixant  de  ses  jeux  gris  avec  une  méfiance  justi- 
fiée par  d'innombrables  précédents  des  plus  suspects. 

—  Oui,  môssieu,  si  c'est  un  effet  de  votre  bonté,  fit  Poilud 
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en  choisissant  ses  termes.  J'ai,  môssieu,une  communication  à 
vous  faire. 

Un  grand  silence  nous  immobilisa  tous. 

—  Parlez,  dit  Socrate,  je  vous  écoute. 

—  C'est  par  erreur,  môssieu,  commença  Poilud,  c'est  par 
erreur  que  j'ai  été  inscrit  parmi  ceux  qui  figureraient,  môssieu, 
aux  fêtes  de  môssieu  Jean-Jacques  Rousseau... 

Depuis  qu'il  frayait  avec  l'aristocratie,  Poilud  fourrait  des 
«  môssieu  »  partout. 

Mais  au  mot  d'  «  erreur  »,  le  front  de  Socrate,  qui  de  sa  vie 
de  régent  croyait  bien  n'en  avoir  jamais  commis  une,  s'était 
rembruni. 

—  Par  erreur?  Que  voulez-vous  dire?  Quelle  erreur  ?... 

—  L'erreur  ne  vient  pas  de   vous,  môssieu,  mais  de  moi. 
Le  visage  de  Socrate  se  rasséréna. 

—  Ou  plutôt,  môssieu,  continua  Poilud  au  milieu  de  l'atten- 
tion redoublée  de  la  classe,  elle  provient  de  ce  que  je  me  suis 
exprimé,  l'autre  jour,  un  peu  à  la  légère.  Môssieu  Poilud,  mon 
père,  avait  répondu  qu'il  s'en...  je  veux  dire  qu'il  me  laissait 
libre.  J'avais  donc  tout   d'abord  donné  mon   adhésion.  Mais 
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depuis,  môssieu,  j'ai  réfléchi,  je  me  suis  enquis  et  j'ai  appris  que 
môssieu  Rousseau,  dont  on  devait  célébrer  le  centenaire,  n'était 
rien  moins...  rien  moins,  môssieu,  que... 

Mais  la  phrase  dans  laquelle  allait  s'embarquer  Poilud  était 
sibelle  qu'il  ne  put  la  poursuivre.  Il  terminaplus simplement: 

—  Bref,  môssieu,  je  déclare  que  mon  intention  est  de  ne 
pas  assister  à  ces  fêtes. 

—  Votre  choix  est  définitif?  demanda  Socrate. 

—  Définitif. 

—  Très  bien.  Mais  je  vous  avertis  que  je  n'admettrai  pas  de 
nouveau  changement.  Je  vous  raye  donc  ? 

—  Oui,  môssieu,  s'il  vous  plaît. 

Socrate  tira  de  son  pupitre  la  liste  qu'il  avait  établie  quel- 
ques jours  auparavant,  chercha  un  instant  du  doigt,  prit  sa 
règle,  sa  plume  d'oie  et,  d'un  trait  décisif  et  grinçant,  biffa  le 
nom  de  Bastien  Poilud. 

Puis,  embrassant  du  regard  l'ensemble  de  la  classe,  il  de- 
manda : 

—  Il  n'y  a  pas  d'autre  réclamation  ? 
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Et  comme  aucun  bras  ne  se  levait,  le  rég-ent/Iapidairement, 
prononça  : 

—  Sur  les  trente-cinq  élèves  de  seconde,  il  y  en  a  donc 
maintenant  dix-sept  exactement  qui  assisteront  aux  fêtes  du 
centenaire  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  dix-huit  qui  n'y  parti- 
ciperont pas. 

Un  long  frémissement  passa.  Au  banc  des  aristocrates  il  y 
eut  un  cliquetis  d'allégresse.  Le  coin  des  pirates  gronda  sour- 
dement, tandis  que  le  terrible  Brisetuile  dardait  sur  Poilud  le 
même  œil  furieux  dont  Goiset  foudroyait  naguère  le  traître 
Mercier. 

Dix-huit  !  nous  étions  dix-huit  ! 

Quant  à  Goiset...  n 

—  Silence!  intima  Socrate.  Ouvrez  le  Xénophon  à  la  page 
cent  vingt-sept  t 

Quant  à  Goiset,  il  était  transfiguré.  Une  joie  intense  cou- 
vrait ses  traits,  et  je  doute  que  dans  tout  le  cours  de  sa  bril- 
lante carrière,  encore  loin  d'être  achevée,  grâce  àDieu,  il  en  ait 
jamais  éprouvé,  depuis,  une  plus  pure. 
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Le  vendredi  28  juin  1878,  les  fêtes  commencèrent,  comme 
Socrale  l'avait  annoncé,  par  un  grand  tir  à  la  Coulouvrenière. 
Elles  devaient  durer  cinq  jours,  le  premier  plus  spécialement 
consacré  aux  tireurs,  le  second  aux  artistes,  le  troisième  aux 
citoyens,  le  quatrième  à  l'Université  elle  cinquième  aux  écoles. 
Aussi,  bien  que  le  déploiement  s'en  étendît  sur  la  ville  entière, 
chacune  de  ces  journées  avait-elle  son  centre  particulier  :  là 
première,  le  stand  ;  la  seconde,  le  théâtre;  la  troisième,  le 
Palais  électoral  ;  la  quatrième,  les  bâtiments  universitaires  ; 
la  dernière,  la  plaine  de  Plainpalais. 

Genève  avait  arboré  son  apparat  des  grandes  circonstances. 
Pavoisée,  décorée,  festonnée,  enguirlandée,  elle  flamboyait  de 
couleurs,  miroitait  et  claquait  sur  toutes  les  coutures.  Des 
quais  du  lac  aux  falaises  du  Rhône,  des  vieilles  artères  de 
la  Cité  aux  rues  neuves  des  faubourgs,  ce  n'était  qu'un  bouil- 
lonnement de  drapeaux,  d'écussons,  de  banderoles,  de  fleurs, 
d'arcs  de  verdure.  Sur  tous  les  murs  officiels,  la  bannière  fé- 
dérale mariait  la  croix  blanche  de  son  champ  de  gueules  aux 
couleurs  genevoises,  parties  ou  ondées  et  chargées  de  l'aigle 
et  de  la  clé.  Ces  deux  pavillons,  celui  de  la  Confédération  et 
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celui  du  Canton,  prédominaient  dans  l'ornementation  de  la  ville, 
répandant  partout  leur  flot  d'or,  d'argent  et  de  rouge.  Mais  il  y 
en  avait  bien  d'autres.  Le  vert  et  le  blanc  coupés  de  Vaud,  la 
bande  jaune  de  Berne  avec  son  ours  passant,  l'azur  et  l'argent 
taillés  de  Zurich,  les  trois  couleurs  de  Neuchatel,leblancet  le 
noir  de  Fribourg,les  treize  étoiles  du  Valais  et  jusqu'aux  cros- 
ses de  Bâle,  jusqu'au  pèlerin  de  Glaris,  jusqu'au  bélier  de 
SchafFhouse  ou  au  taureau  d'Uri  variaient  et  bariolaient  de  tou- 
tes parts  les  aspects.  A  la  diversité  suisse  s'ajoutait  la  bigarrure 
étrangère.  Presque  aussi  fréquent  que  le  pavillon  de  Genève, 
le  drapeau  français  flottait  à  des  milliers  de  fenêtres  ;  puis 
c'étaient  les  bannières  également  tricolores  du  royaume  d'Ita- 
lie et  du  nouvel  empire  d'Allemagne,  la  pourpre  britannique 
cantonnée  de  sa  triple  croix,  les  raies  des  Etats-Unis,  la  bande 
blanche  d'Autriche  avec  son  écusson,  les  croix  de  Suède,  de 
Norvège,  de  Danemark  et  de  Grèce,  le  croissant  de  Turquie 
et  celui  d'Egypte,  le  disque  du  Japon,  le  globe  du  Brésil, 
l'Espagne  enfin,  l'Espagne  rouge  et  jaune,  parée,  en  les  dispo- 
sant autrement,  de  nos  propres  couleurs  genevoises.  Tout  cela 
rutilait,  vibrait,  chantait,  hurlait,  éclaboussait,  entre  les  bleus 
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divers  du  ciel,  du  lac  et  du  fleuve,  le  blanc  des  maisons, 
l'élincellement  des  vitres,  le  vert  des  jardins  et  des  collines, 
les  cimes  éclatantes  des  lointaines  montagnes,  en  une  sym- 
phonie pittoresque  et  magnifique,  sous  le  ruissellement  incan- 
descent d'un  soleil  éblouissant. 

Mais,  au  lieu  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  et  de  quelque 
point  bien  situé  l'ensemble  de  la  ville  en  fête,  si  de  spectateur 
on  se  transformait  en  promeneur  et  qu'on  en  parcourût  les 
diverses  parties  pour  en  visiter  le  détail,  on  s'apercevait  aussi- 
tôt de  discordances  étranges,  d'anomalies  extraordinaires, 
de  vides  surprenants.  Alors  que  les  rues  commerçantes  et 
populaires,  non  moins  que  la  région  brillante  et  internationale 
des  hôtels,  foisonnaient  de  parements  et  rivalisaient  par  la 
truculence  de  leur  pavois,  des  quartiers  entiers,  et  parmi  les 
plus  riches,  s'obstinaient  dans  une  indifFérence  hautaine  et 
marquaient  leur  dédain  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux  par 
la  modestie  extrême  de  leur  mise.  La  noble  rue  des  Granges 
se  devait  de  n'avoir  pas  un  drapeau  :  elle  n'en  avait  pas  un,  et 
son  altière  façade  s'élevait,  du  côté  de  la  place  Neuve,  nue  et 
grise  comme  le  mur  même  qui  la  soutenait.  Si,  de  la  place  de 
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la  Madeleine,  croulante  d'oripeaux,  et  de  ses  ruelles  sordides 
du  Paradis,  d'Enfer,  du  Purgatoire,  des  Limbes  et  de  Toutes- 
Ames,  par  la  rue  de  la  Fontaine,  la  rue  Verdaine,  la  place  du 
Bourg-de-Four,  la  rue  des  Belles-Filles,  toutes  charg-ées  à  cra- 
quer et  disparaissant  sous  leur  chamarrure,  on  gagnait  l'aris- 
tocratique plateau  des  Tranchées,  on  tombait  dans  un  vrai 
désert_,  que  parsemaient  à  peine  les  oasis  de  quelques  pano- 
plies françaises  ou  américaines,  A  Champel,  rien  ;  rien  aux 
Bastions.  Le  quartier  des  banques,  derrière  la  Gorraterie, 
néant.  Les  magnifiques  campagnes  qui  bordaient  les  deux 
rives  du  lac,  au  delà  des  jetées,  n'arboraient  que  la  splendeur 
naturelle  de  leurs  ombrages,  et  elles  avaient  même  poussé  le 
scrupule  jusqu'à  amener  les  drapeaux  qui  se  balançaient 
d'ordinaire  au  bout  de  leurs  sémaphores. 

Ces  signes  non  équivoques  ne  frappaient  guère  les  étrangers, 
dont  les  riches  caravansérails,  situés  aux  points  les  plus  voyants 
de  la  ville,  étaient  fastueusement  harnachés  de  tous  les  emblè- 
mes de  l'univers;  mais  ils  impressionnaient  vivement  les  Gene- 
vois, habitués  à  percevoir,  derrière  le  pompeux  décor  de  leur 
cité  cosmopolite,  les  moindres  pulsations   de  leur  vie  natio- 
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nale,  et  qui  sentaient  profondément  l'importance  de  cette 
imposante  contre-manifestation. 

—  Mon  grand-père  m'a  raconté,  disait  mon  père,  qu'en 
I  762  il  a  vu  brûler  V Emile  devant  la  Maison  de  ville.  Certes, 
je  ne  suis  pas  partisan  des  représailles  sanglantes;  nous  vivons 
dans  un  siècle  de  progrès  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
protestation  silencieuse  a  aussi  sa  grandeur. 

Tante  Bobette,  elle,  n'aurait  pas  été  l'ennemie  d'un  peu  de 
sang,  ni  même  d'un  peu  de  flammes. 

Cela  n'empêcha  pas  les  fêtes  de  se  dérouler  selon  le  pro- 
gramme prévu. 

Les  tireurs  remportèrent  leurs  coupes.  Les  rondes  du  Devin 
du  Village  égrenèrent  leurs  couplets  sous  les  ormeaux  d'un 
décor  champêtre.  Des  banquets  fraternels,  bruyants  et  patrio- 
tiques groupèrent  les  citoyens  sur  les  places  publiques  et  dans 
l'enceinte  du  Bâtiment  Electoral.  Des  cortèges  défilèrent. Des 
concerts  remplirent  les  jardins  de  leurs  fanfares.  Les  rues 
s'illuminèrent.  11  y  eut  une  fête  nautique,  couronnée  par  le 
spectacle  toujours  féerique  de  l'embrasement  de  la  rade.  Puis, 
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l'Université  tint  ses  assises  à  l'Aula  ;  une  foule  enthousiaste, 
où  figuraient  des  envoyés  de  toutes  les  nations  d'Europe,  salua 
les  discours  des  professeurs  Braillard,  Amiel  etMarc-Monnier, 
et  une  immense  acclamation  retentit  lorsque  ce  dernier,  tourné 
vers  la  délégation  française,  s'écria,  en  un  magnifique  mou- 
vement oratoire  :  «  Messieurs  les  Français,  vous  nous  aviez 
donné  Calvin,  nous  vous  avons  rendu  Rousseau.  Nous  som- 
mes quittes,  recommençons  I  » 


Puis,  ce  fat  la  Fête  de  la  Jeunesse. 

Je  m'étais  bien  promis  de  n'en  rien  perdre.  Non  que  j'eusse 
un  instant  l'idée  de  tricher  avec  la  parole  donnée,  mais  mon 
abnégation  n'allait  pas  jusqu'à  m'interdira  d'assister  de  loin 
à  ce  spectacle.  Je  pris  seulement  la  précaution  de  ne  pas 
m'habiller  de  propre,  pour  ne  pas  donner  à  penser  que  j'é- 
tais de  ceux  qui  allaient  célébrer  Rousseau. 

Le  cortège  devait  se  former  dans  le  vaste  emplacement  à 
triple  étage  comprenant  la  promenade  basse  des  Bastions,  la 
courtine  à  mi-hauteur  de  Sous-la-Treille  et  la  plate-forme  de 
Sur-la-Treille  avec  sa  double  rampe  descendant  de  la  Cité. 
C'est  là  qu'avaient  à  se  concentrer,  après  s'être  réunies  dans 
leurs  lieux  de  rendez-vous  respectifs,  toutes  les  écoles  de  la 
ville  et  du  canton,  et.  c'est  aussi  de  ce  côté  que  j'allai  tout 
d'abord  rôder.  Lorsque  j'arrivai,  bien  avant  l'heure,  je  trou- 
vai la  place  occupée  par  les  troupes.  Les  soldats  étaient  au 
repos  et  les  faisceaux  d'armes  brillaient.  Au  bout  d'un  grand 
nombre  de  fusils  étaient  fixés  de  petits  bouquets  de  perven- 
ches. Des  corps  de  musique  et  des  batteries  de  tambours  sta- 
tionnaient. Des  commissaires  en  habit,  en  cocarde  et  en  cha- 
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peau  de  soie  couraient  ci  et  là,  donnant  leurs  ordres.  De  gran- 
des pancartes  fichées  au  tronc  des  arbres  désignaient  l'empla- 
cement des  sections. 

Je  visitai  d'abord  les  Bastions.  Le  bas,  vers  Neuve,  était 
réservé  à  l'Ecole  secondaire  et  supérieure  des  jeunes  filles,  qui 
allait  prendre  sans  doute  la  tête  du  cortège.  Le  reste  de  la  pro- 
menade était  destiné  aux  écoles  primaires  de  filles  de  la  Ville. 
Sous-la-Treille,  où  je  ne  pus  m'aventurer  qu'avec  difficulté,  plu- 
sieurs écoles  étaient  déjà  groupées  ;  d'autres  survenaient,  toutes 
de  garçons.  Les  écoles  de  la  campagne,  dont  beaucoup  débar- 
quaient des  bateaux  à  vapeur  ou  des  wagons  de  la  Suisse  Occi- 
dentale et  de  la  ligne  de  Lyon,  occupaient  la  plate-forme  et  les 
rampes  de  Sur-la-Treille.  Elles  formaient  trois  sections  :  celles 
d'entre  Arveet  Lac,  celles  d'entre  Arve  et  Rhône,  celles  d'entre 
Rhône  et  Lac,  chacune  brassardée  d'une  couleur  distinctive. 
Tout  au  haut  enfin,  au  delà  de  la  porte  Baudet,  la  rue  de  la 
Treille  attendait  le  Collège.  Je  le  vis  paraître,  drapeau  en  tète, 
dans  la  rue  de  l'IIôtel-de-Vrlle.  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de 
le  voir  se  ranger.  Les  signes  précurseurs  du  départ  agitaient 
du  haut  en  bas  le  triple  gradin  des  promenades  et  j'en  enten- 
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dais  grossir  au-dessous  de  moi  l'immense  ronflement  scandé 
d'éclats  de  cuivres  et  de  roulements  de  tambours.  II  me  fal- 
lait aller  au  plus  vite  conquérir  une  place  pour  voir  le  défilé. 

Je  descendis  la  Grand'Rue  ;  je  dégringolai  la  Tertasse.  La 
place  Neuve  était  noire  de  monde  et  des  grappes  humaines 
pendaient  aux  maisons  de  la  Gorraterie.  Le  toit  du  café  du 
Musée  offrait  aux  jambes  agiles  et  aux  bonnes  rotules  un  accès 
difficultueux.  II  se  hérissait  déjà  de  nombreux  hôtes;  mais, après 
quelques  poussées  savantes,  je  parvins  à  m'y  ménager  une 
suffisante  installation.  Du  haut  de  cet  observatoire,  on  domi- 
nait la  première  partie  du  parcours.  Le  coup  d'œil  était  impo- 
sant. Sous  le  papillotement  innombrable  et  versicolore  des 
drapeaux,  c'étaient  des  têtes,  des  têtes, une  profonde  et  mou- 
vante vallée  de  têtes,  de  chapeaux  et  d'ombrelles,  où  s'ou- 
vrait, régulier,  large,  blanc  et  vide,  endigué  par  des  plantons, 
le  lit  où  allait  s'écouler  le  cortège.  Une  longue  ondulation  se 
propagea  dans  la  foule.  Le  bourdon  de  la  cathédrale,  la  Clé- 
mence, l'enveloppait  de  ses  vibrations  profondes.  Soudain,  un 
coup  de  canon  retentit.  Des  acclamations  partirent  de  milliers 
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de  poitrines.  Là-bas,  un  mouvement  se  produisait.  Engendrée 
par  la  grille  monumentale  des  Bastions,  une  quadruple  ligne 
sombre,  d'où  jaillissaient  des  étincellements  de  métal  et  de 
buffleteries,  avançait  lentement,  baignée  des  éclats  de  plus  en 
plus  distincts  des  tambours.  Un  fanion  rouge  et  jaune  émer- 
gea. Alors,  emporté  par  la  vague  d'enthousiasme  qui  roulait  à 
mes  pieds,  oubliant  pour  un  instant  le  motif  qui  déployait  ce 
spectacle  émouvant,  tandis  que  les  tambours  crépitaient,  que 
les  drapeaux  claquaient  et  que  flamboyaient  les  armes,  que 
le  colonel  Ritzschell,  caracolant  sur  son  cheval  blanc,  prenait 
le  commandement  en  chef  de  l'escorte,  que  la  Clémence  son- 
loi 


nait,  que  des  centaines  de  voix  entonnaient  au-dessous  de  moi 
l'hymne  national  et  que,  de  minute  en  minute,  le  canon  laissait 
tomber  sa  note  formidable  sur  le  flot  magnifique  du  cortège 
progressant  et  comblant  pas  à  pas  son  lit,  mon  cœur  adolescent 
et  genevois  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  lui  aussi  d'un 
patriotique  émoi  et  des  cris  sortirent  également  de  mon  jeune 
grosier. 


Patapla!  ratapla!...  Turulutu  !...  Dzingl  boung  !.,. 
Les  gendarmes  défilaient,  de  leur  pas  cadencé  de  parade, 
le  bicorne  en  bataille  et  le  fusil  oblique  sur  leur  ventre  rebondi. 
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Ils  étaient  suivis  d'un  peloton  de  troupes,  d'un  corps  de  mu- 
sique, d'un  groupe  d'anciens  officiers  dans  leurs  uniformes 
démodés  et  d'un  huissier  rouge  et  blanc  de  la  Confédération, 
précédant  les  délégations  des  autorités  fédérales,  des  gouver- 
nements et  corps  académiques  de  Vaud,  de  Neuchâtel  et  de 
Berne  et  les  envoyés  des  pays  étrangers.  Quatre  huissiers  de 
l'Hôtel  de  Ville  venaient  ensuite.  Gonflés  dans  leurs  grands 
manteaux  rouge  etjaune  et  porteurs  de  leurs  attributs,  ils  intro- 
duisaient les  autorités  genevoises,  les  sept  membres  du  Conseil 
d'Etat,  le  Grand  Conseil  en  corps,  le  Conseil  Administratif,  le 
Conseil  Municipal  et  les  maires  des  communes.  Les  accents  de 
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la  première  fanfare  s'éteig-naient  à  peine,  que  déjà  retentissaient 
ceux  de  la  musique  de  la  Landwehr,  précédant  le  cortège  des 
écoles.  Encadré  dans  toute  sa  longueur  par  le  bataillon  des 
pompiers  et  ceux  des  recrues,  il  s'ouvrait  gracieusement  par 
l'essaim  blanc  et  rose  de  l'Ecole  secondaire  et  supérieure  des 
jeunes  filles,  toutes  uniformément  ornées  d'un  ruban  lilas.  Des 
applaudissements  accompagnèrent  leur  passage,  tandis  que 
des  étudiants  poussaient  en  leur  honneur  des  acclamations 
enthousiastes  et  lançaient  en  l'air  leurs  casquettes.  Puis  ve- 
naient les  écoles  primaires  de  la  Ville,  filles  d'abord,  garçons 
ensuite.  C'était  de  beaucoup  la  section  la  plus  longue.  Tous 
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enrubannés  de  rouge,  les  enfants  se  suivaient,  quartier  par 
quartier,  classe  par  classe,  depuis  les  plus  grands  de  treize  à 
quatorze  ans,  jusqu'aux  plus  petits  de  cinq  à  six  ans,  tout 
occupés  à  allonger  leurs  jambes. 

Pla!  plan!  rataplan!  Arve  et  Rhône  déboucha  en  bon  ordre, 
instituteurs  en  flanc,  ruban  vert  au  bras.  Puis  ce  fut  Arve 
et  Lac,  avec  le  ruban  jaune;  Rhône  et  Lac,  au  ruban  rouge 
et  blanc.  11  y  avait  là  quantité  de  petits  paysans,  fiers  d'être  à 
la  ville,  alignant  consciencieusement  le  pas  et  jetant  des 
regards  d'admiration  sur  les  édifices  pavoises  et  les  frontons 
triangulaires  de  la  Gorraterie.  Mais  un  nouveau  mouvement 
se  fil  : 

—  Le  Collège!  criait-on,  le  Collège  ! 

Le  Collège  apparaissait  en  effet,  le  Collège,  gloire  de  Genève. 
Il  s'avançait  méthodique  et  compact,  division  sur  division,  par 
rangs  de  quatre,  et,  bien  que  réduit  de  plus  de  moitié,  il  avait 
encore  grande  allure  avec  ses  cinq  cents  élèves  marquant  le 
pas. 
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Mais  à  cette  vue,  qui  me  rappelait  au  sens  des  événements 
par  le  souvenir  encore  chaud  des  luttes  poursuivies,  mon  cœur 
cessa  de  s'exalter  et  je  repris  possession  de  moi-même.  La 
musique  de  l'Elite,  dont  on  nous  avait  favorisés,  avait  beau 
remplir  l'air  de  ses  rythmes  les  plus  entraînants,  le  brassard 
genevois,  que  seules  de  tout  le  cortège  nos  classes  avaient  l'hon- 
neur de  porter,  avait  beau  frapper  l'œil  de  ses  deux  vibrantes 
couleurs,  tout  ce  déploiement  me  parut  dès  lors  indifférent, 
entaché  qu'il  était  de  son  indignité  foncière,  et  je  perçus  fort 
bien  la  voix  de  ma  conscience  m'objurguant  sévèrement  : 
«  Que  fais-tu  là,  Nicolas  Pécolas?  N'as -tu  pas  honte  d'avoir 
applaudi,  d'avoir  crié,  toi  aussi?  N'es-tu  pas  un  protestataire? 
Ne  regarde  pas, ne  regarde  plus!...  » 

Mais  je  regardai  tout  de  même...  J,e  vis  passer  Tuyau,  son 
habit  à  basques  étriquées,  ses  longues  jambes,  sa  moustache 
tombante  et  sa  figure  d'enterrement.  Je  vis  la  minuscule  pre- 
mière, le  drapeau  du  Collège  porté  par  le  dixième  élève  de  la 
classe,  les  neuf  premiers  ayant  fait  défaut.  Je  vis  notre  petile 
seconde,  restreinte  à  ses  dix-sept  jeanjacquards,  dont  Poilud 
n'était  pas.  Je  vis  Socrate,  toujours    plus  solennel,  toujours 
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plus  énig-matique,  mais  qui  de  haut  ne  me  paraissait  plus  qu'un 
gros  nain,  avec  sa  barbe  venant  balayer  ses  souliers.  Je  vis 
Piquant  et  Caporal.  Je  vis  la  troisième  de  Bouche-à-Beurre,  la 
quatrième  A  de  Leclo,  la  quatrième  B...  J'assistai  même  au 
passage  des  franchiens...  Et  quand  tout  le  Collège  eut  défilé, 
que  les  derniers  franchiens  eurent  passé  dans  le  rythme  de 
leurs  derniers  talons,  je  regardais  toujours.  Et  je  regardais 
encore  lorsque  le  cortège  se  ferma  sur  de  nouvelles  lignes  de 
bicornes  et  de  fusils,  derrière  lesquelles  s'écoulait  torrentueu- 
sement  la  foule. 
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Descendu  de  mon  toit,  non  sans  y  avoir  laissé  un  fragment 
de  mon  pantalon,  je  préférai,  plutôt  que  de  me  mêler  au  flot 
qui  suivait  le  cortège,  aller  rejoindre  celui-ci  en  prenant  par  la 
ville  haute.  Je  le  retrouvai  au  pont  du  Mont-Blanc,  qu'il  occu- 
pait déjà  dans  toute  sa  longueur.  Entre  le  double  azur  du  lac 
et  du  fleuve,  sa  belle  ligne  mouvante  glissait  et  s'inscrivait  avec 
régularité.  Un  petit  coup  de  brise  de  France  inclinait  vers  elle 
les  hauts  peupliers  de  l'île  Rousseau.  De  l'œil  fixe  que  lui  avait 
modelé  Pradier,  le  philosophe  pouvait  considérer  toute  cette 
ville  en  fête,  ces  palais  fleuris,  cette  multitude  répandue,  ces 


innombrables  drapeaux,  cette 
étendue  bleue  et  ce  soleil  de  feu 
comme  le  brillant  brevet  de  sa 
gloire,  où,  par  ces  dix  mille 
enfants,  semblait  s'apposer  en 
ce  moment  la  longue  et  vivante 
signature  de  Genève,  autour  de 
laquelle  les  mouettes  traçaient 
leurs  rapides  paraphes. 

Par  Chantepoulet,  le  cortège 
gagna  la  rue  Jean-Jacques- 
Rousseau.  Il  défda  devant  la 
maison  au  buste,  celle  même 
dont  devait  hériter  Chicand.On 
le  vit  à  Gornavin;  on  le  vit  à 
Goutance;  je  le  retrouvai  pour 
la  troisième  fois  place  Saint- 
Gervais.  Du  haut  de  notre  mai- 
son du  quai  des  Etuves,  tante 
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Bobelte,  si  elle  en  eut  la  curiosité,  put  le  voir  s'engager  en  l'Ile. 
Il  passa  sous  la  tour  BerLhelier;  il  passa  sous  la  tour  de  l'Es- 
calade; puis  par  la  place  Neuve, d'où  il  était  parti  deux  heures 
auparavant,  la  rue  du  Conseil-Général  et  le  Rond-Point,  il 
gagna  le  terme  de  son  voyage,  la  plaine  de  Plainpalais, 
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Tout  hérissé  de  mâts  d'honneur,  de  portes  de  verdure,  d'es- 
trades drapées,  de  pylônes,  de  kiosques  et  de  carrousels,  l'im- 
mense quadrilatère  étendait  son  tapis  de  gazon  entre  ses  ave- 
nues décorées,  son  mail,  son  cirque,  son  panorama,  sa  petite 
église  pointue  et  son  Sacré-Cœur  à  colonnes.  Le  milieu  en  était 
triomphalement  occupé  par  la  statue  du  sculpteur  Salmson, 
haute  de  quinze  pieds.  Rousseau  était  représenté  debout, 
marchant  tête  nue,  le  chapeau  passé  sous  le  bras  droit  dont 
la  main  s'appuyait  sur  une  canne,  le  regard  dirigé  vers  la  main 
gauche  portée  à  hauteur  de  la  poitrine  et  tenant  une  fleur.  Le 
socle  était  supporté  par  le  centre  d'une  estrade  monumen- 
tale et  richement  pavoisée,  munie  d'un  proscenium  pour  les 
orateurs  et  d'une  double  rampe  d'accès  demi-circulaire  pour 
les  défilés,  encadrant  un  parterre  de  fleurs  avec  rocailles  et 
eaux  jaillissantes. 

Décrirai-jeles  gestes  enflammés  qui  l'animèrent,  l'arrivée  du 
cortège  au  milieu  des  salves  d'artillerie,  la  frénésie  acclama- 
trice  de  la  foule  dont  les  replis  infinis  noircissaient  jusqu'aux 
plus  lointains  horizons,  l'exécution  formidable  de  la  cantate 
du  professeur  Kling  par  l'ensemble  des  sociétés  chorales  que 
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soutenaient  les  puissantes  cuivreries  des  corps  de  musique,  le 
défilé  solennel  aux  tambours  avec  salut  des  drapeaux  devant  le 
^rand-œuvre  ^u  sculpteur  Salmson  et  sous  sa  fleur  de  plâtre? 
Gommémorerai-je  les  multiples  manifestations  de  l'allégresse 
scolaire  et  de  la  joie  démocratique,  les  jeux,  les  danses  et  les 
chants,  les  brocs  vidés  sous  les  cantines  et  les  kyrielles  de 
tables  dressées  sous  les  arbres  ?  Evoquerai-je  les  lanternes 
vénitiennes  s'allumant  de  toutes  parts  avec  le  soir  tombant, 
les  fusées  éclaboussi^nt  le  ciel  de  leurs  bouquets  d'étoiles,  les 
giralions  des  pièces  d'artifices,  les  pétarades,  les  escarboucle- 
ments  et  le  philosophe  surgissant  tout  à  coup,  éblouissant  et 
gigantesque,  dans  les  fumées  ardentes  des  flammes  du  Bengale 
et  régnant,  déifié,  sur  l'incendie?...  Y  sufQrais-je  que  la  vision 
courroucée  de  Goiset  criant  à  la  classe  déchaînée  :  «  Vous 
n'êtes  tous  que  des  jeanjacquards!  »  m'interdirait  de  m'at- 
tarder  à  ces  souvenirs. 


Aussi  pourquoi  m'y  attarderais-je?  Si  j'avais  assisté,  perdu 
dans  la  foule,  à  ces  journées  mémorables,  ce  n'était  qu'en 


observateur  désintéressé,  en  simple  curieux.  Il  n'y  avait  guère 
place  dans  mon  âme  pour  l'admiration  que  pouvait  susciter 
chez  d'autres  la  pompe  des  solennités  et  la  beauté  du  specta- 
cle. Un  sentiment  plus  pur  l'emplissait  toute  d'une  sereine 
satisfaction,  d'une  légitime  fierté. 

Que  me  faisait,  en  effet,  tout  cet  apparat  de  sacre  et  d'apo- 
théose ?  Que  me  faisaient  les  trophées,  les  arcs  et  les  giran- 
doles, l'éclat  des  pavois,  le  fracas  des  couleurs,  le  lustre  des 
cortèges,  l'ostentation  des  défilés,  la  piaffe  des  chevaux,  la 
coruscation  des  armes,  le  cramoisi,  la  pourpre,  l'or,  l'argent, 
le  sinople  et  l'indigo  des  drapeaux,  les  bannières  et  les  ori- 
flammes, les  torches  et  les  illuminations?  Que  me  faisaient  les 
concerts  des  fanfares,  l'appel  des  clairons,  le  bourdonnement 
des  tambours,  le  ronflement  du  canon,  la  clameur  des  cloches, 
les  chants,  les  cris,  la  profonde  voix  de  la  foule  et  ses  vibra- 
tions d'enthousiasme?  Que  me  faisaient  les  discours  des  pro- 
fesseurs et  des  personnages  d'Etat,  les  déploiements  artisti- 
ques, la  montre  des  cérémonies,  la  parade  des  banquets  et  des 
assemblées  ?  Que  m'importait  le  grand  Jean-Jacques  de  la 
Plaine  dominant  un  peuple  immense  sous  l'étincellement  des 
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bag-uettes  de  feu  et  dans  la  vague  tonitruante  des  chœurs  ? 
Que  m'importaient  la  ville  en  fièvre,le  ciel  en  fête  et  l'univers 
répétant  le  nom  de  Genève  ?... 

L'honneur  de  la  seconde  classique  était  sauvé  ! 


ACHEVÉ  D'IMPRIMER 
le    huit    juin    mil  neuf    cent    dix 
PAU 

BLAIS  ET  ROY 

A    POITIERS 

pour  le 
MERCVRE 

DE 

FRANCE 


'\r 


Poitiers     »....*« 
Imprimerie  Biais  et  Roy 


J 


^% 


É^' 


y 


*7       ^      \\ 


PQ  Dumup,   Loiiis 

U76L  ^^  centenaire  de  Jean-Jacque; 


é 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


tv 


^      ^      *: 


'W 


^ 


^^:- 


